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Kabul -  miasto na wzgórzach

W 80 dni
po jednodniowej
REWOLUCJI

Kabul, połowa lipca. W dzień miasto jest, jak zawsze 
było, kolorowym jarmarkiem -  tylko czołgi, te spalo­
ne w dniu Wielkiej Rewolucji Kwietniowej i te goto­
we do akcji w pobliżu gmachów rządowych, tworzą 
zaskakujący dysonans w pejzażu. Nocą miasto staje 
się martwotą jak setki pustynnych nekropoli w tej 
strefie świata. Godzina policyjna zapada o 23, potem 
patrole strzelają bez ostrzeżenia. W Afganistanie 
zegarków mało, więc przezorni znikają z ulic wkrótce 
po zmroku.
Ale ze świtem jest już tak, jak było zawsze, odkąd 
pamięć sięga. Osiołki dźwigają wory owoców, krępi 
Hazarzy ciągną wózki z piętrowymi stosami kożu­
chów i blokami lodu, skwierczą kebaby nad żarem 
palenisk, sprzątacze wzbijają tumany kurzu, majes­
tatyczni kupcy ścierają ten kurz z witryn i strzepują 
z kobierców, posłańcy roznoszą imbryki z herbatą -  
i teraz wszyscy, przycupnięci na piętach, delektują

Afgańscy nomadzi



Były król Zahir Mohammed Daud Nur Mohammed Taraki

się herbatą. Zaczyna się dzień pracy, która w dzielni­
cach handlowych polega głównie na czekaniu. Han­
dlowymi są niemal wszystkie dzielnice.

Ten obraz stary, tradycyjny, orientalny, jeszcze dziś
-  mimo Rewolucji -  stanowi afgańską typowość, 
istotę i wierny symbol kraju, który zawsze żył bar­
dziej z handlu -tego straganowego i tego karawano­
wego -  aniżeli z pracy rąk. Kiedy i jakimi metodami 
uda się to zmienić? Afganistan by ł-w ciąż pozostaje
-  wyjątkowym organizmem, którego byt najlepiej 
można zrozumieć z lotu ptaka, z samolotu. Widać 
wtedy pustynię, widać suche góry w gamie barw 
pastelowych, kamieniste bezmiary, jałowe stepy in­
krustowane płowymi wydmami i wzdłuż strumyków 
cieniutkie żyłki przygaszonej zieleni, które -  stokroć 
rzadsze niż tętnica w ludzkim ciele -  dają nieożywio­
nej przyrodzie odrobinę życia. Nieporównanie gęst­
sza jest siatka ścieżynek i perci, wydeptanych tysiąc­
leciami przez ludzi, owce i wielbłądy. Handel bar­
dziej niż pasterstwo karmił plemiona nomadów, 
handel bardziej niż rzemiosło bogacił miasta, w któ­
rych trzon ludności stanowiło (nadal stanowi) kupie- 
ctwo; wieś przymierała głodem lub wędrowała za 
pracą hen, gdzie oczy poniosą, do Indii, do Persji, 
przez zieloną granicę, pozbawioną nawet źdźbła 
zieleni, dźwigając węzełki z chlebem nan, bukłaki

z wodą oraz materace, czyli cały swój dom wędrow­
ny. Jeszcze w ostatnich latach naftowego boomu 
milion Afganów poszło do Iranu. Dotarło tam o kilka­
dziesiąt tysięcy mniej, pustynia zebrała swoją heka- 
tombę. Z ostatniego roku: grupa rodzin z Helmandu 
zapytała władze, co stało się z ich bliskimi, którzy 
spieniężyli mizerny dobytek i opłacili przemytniczy 
autobus, by przez pustynię Sistan zawiózł ich do 
irańskiego Eldorado? Szef lokalnej policji odparł: 
„To zbłąkane bydło co dzień ginie na szlaku tysiąca­
mi, nie możemy przecież uwiesić się im u ogonów". 
Tedy rodziny same wybrały się na poszukiwanie, 
odnalazły 63 wyschłe trupy. Ujęto przemytnika, któ­
ry znienacka odjechał- by zaoszczędzić paliwa -  gdy 
z zachodem słońca wyszli pośród pustyni bić pokło­
ny w stronę Kaaby.
Zbrodniarz przepłacił policję i wkrótce był na wol­
ności. Na szczęście, zanim powrócił do haniebne­
go procederu, czołgi 4 i 15 dywizji wyszły z bazy 
Policharka i zmiotły zgangrenowany reżim Dauda.
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Muhammeda Dauda wynieśli do władzy w roku 
1973, młodzi oficerowie -  i ci sami oficerowie zabili 
go w pięć lat później, bo zdradził ich ideały i zdradził

ich samych. Wierzyli mu, gdy królestwo przemiano­
wał na republikę. Ufali w jego rewolucyjne słowa. 
Z entuzjazmem popierali hasła sprawiedliwości, 
wolności, braterstwa, postępu, które Czerwony 
Książę (Daud lubił ten przydomek, dobrze kamuflu­
jący jego rzeczywiste cele i intencje) głosił z emfazą 
urodzonego demagoga. To, że okazał się samowład­
nym dyktatorem, samo w sobie nie było złem i nie 
wzbudzało namiętności sprzeciwu; autokratyzm jest 
głęboko zakorzeniony w politycznych tradycjach Af­
ganów i całkowicie zgodny z ich etosem. Ale to, że 
Daud oszukał lud próżnymi obietnicami i złamał 
zasady sprawiedliwej odpłaty, nie mogło być wyba­
czone. W t e d y  kapitanowie i majorzy dali się oma­
mić i wymanewrować. Abdul Chadir, dumny lotnik, 
został zdegradowany -  bo zbyt śmiało myślał -  do 
dyrektora rzeźni wojskowych. T e r a z  kapitanowie 
i majorzy nie powtórzyli błędu i celnie strzelali; 
Abdul Chadir (jak mówi się w Kabulu) własnoręcznie 
uśmiercił gen. Mussę, dowódcę sił powietrznych, 
który organizował lotniczą odsiecz dla Dauda. Nie 
ma rewolucji bez ofiar, tym bardziej bez ofiar nie 
mogło jej być w Afganistanie. Temu krajowi nadają 
ton Pasztunowie, dla których Kodeks Pasztunwalii 
jest prawem żelaznym, a drugi punkt tego kodeksu, 
Badał, orzeka: „Za śmierć -  śmierć". (Pierwszy, 
rzecz znamienna, jest paragrafem łagodności: po­
nad wszystkie cnoty i obowiązki stawia bezintere­
sowną gościnność).
Co się, prócz frazesów, zmieniło w Afganistanie, gdy 
króla Zahira zastąpił prezydent Daud?
Na ogół nic.
Chłop nadal tkwił w wiernopoddaństwie, w niektó­
rych prowincjach po prostu w statusie niewolni­
czym.
Przemysł dawał pracę jednemu na stu i rozwijał się 
w tempie kulawego żółwia. Daud nie chciał nowych 
inwestycji, zwłaszcza przemysłowych. Robotnicy 
mają nieprawomyślne popędy, łatwiej jest rządzić 
masą wpół bezrobotnych nędzarzy, ujętych w karby 
tradycyjnego systemu hierarchii i autorytetów, niźli 
społeczeństwem, w którym pod wpływem industria­
lizacji rosną ludzkie aspiracje i tworzą się zaczątki 
układów klasowych.
Paradoksalnym skutkiem ekonomicznego kunktato­
rstwa była niezwykle mocna pozycja afgańskiej wa­
luty. Dolary w stosunku do afganów przez ostatnich 
pięć lat spadły niemal trzykrotnie (spadają nadal!), 
gdyż strumyczek pieniędzy -  skoro płace były gro-

A  Wóz pancerny przed Domem Łudu (siedziba rewolucyjnych 
^  władz Afganistanu)



Dolina Bamjanu; dawne buddyjskie 
miasto jaskiniowe

szowe, a zatrudnienie minimalne -  płynął z kas 
państwowych z aptekarską wstrzemięźliwością. 
Dzięki temu nie istniało zjawisko inflacji; żyło się 
bardzo biednie, lecz nędzy nie pogłębiał ruch cen 
i rzadko dochodziło do protestów na tle socjalno-by- 
towym.
Połowa ludności Afganistanu -  Hazarzy, Turkmeni, 
Tadżycy, Uzbecy, Kirgizi -  miała faktycznie status 
obywateli drugiej kategorii. Za „prawdziwych" Af­
ganów uchodzili tylko Pasztunowie, acz i wśród nich 
były przepastne zróżnicowania bogactwa i prestiżu. 
Na przykład ród Mohammedzai z wielkiego plemie­
nia Durrani stał o niebo wyżej niżeli klan Taraki. Ci 
pierwsi (wśród nich Daud) byli familiantami króla, ci 
drudzy biednymi pasterzami. Nur Mohammed Tara­
ki, przewodniczący Rady Rewolucyjnej i premier 
Demokratycznej Republiki Afganistanu -  urodził się 
właśnie w pasterskim namiocie.
Dziś nie ma dla nowych władz rewolucyjnych spra­
wy pilniejszej aniżeli autentyczne zrównanie obywa­
teli, niezależnie od ich etnicznego, religijnego, ple­
miennego i klanowego pochodzenia. Ale też nie ma 
sprawy trudniejszej. Tego nie rozwiąże żaden de­
kret. To zadanie na dziesięciolecia pracy, pracy cier­
pliwej, rozważnej i konsekwentnej. Nagłe zburzenie 
ustroju społecznego, który wytwarzał się przez nie­
zliczone wieki i ma niepisaną sankcję w potężnej 
wierze muzułmańskiej, w naukach mułłówi ulemów 
-  musiałoby doprowadzić do eksplozji, byłoby po­
żywką kontrrewolucji. Lecz z drugiej strony nowa 
władza musi coś szybko zrobić dla najbiedniejszych 
rzesz, przede wszystkim chłopskich, gdyż obecnie jej 
społecznym zapleczem jest tylko cienka warstewka

----------------- >
Główne wejście do Domu Ludu 

(b. pałacu królewskiego)



ideowej inteligencji, zradykalizowanych studentów 
i patriotycznych oficerów oraz garstka świadomych 
robotników -  spośród i tak szczuplutkiej klasy robot­
niczej.

3.
To nie odbyło się bez ryzyka, bez ostrej walki, w at­
mosferze totalnego poparcia i entuzjazmu -  acz 
istotnie biedota z radością powitała z m i a n ę i  gła­
skała zwycięskie czołgi, błogosławiła lotników, któ­
rzy z mistrzowską precyzją trafiali rakietami tylko 
w Pałac Arg i w pozycje sił reżimowych -  ani jednym 
pociskiem nie częstując miasta.
Walka o Kabul trwała zaledwie 20 godzin.

W tym czasie siły rewolucyjne musiały odeprzeć 
kontratak jednostek 7 i 8 dywizji zmechanizowa­
nych, które stacjonowały po drugiej stronie miasta 
i zostały ściągnięte na pomoc przez byłego ministra 
obrony narodowej, gen. Rassuli. On sam zginął, gdy 
jechał do prowincji Paktya po posiłki.
Musiały zablokować doborowy pułk spadochronia­
rzy, stacjonujący w forcie Bal Hissar, w samym 
Kabulu.
Musiały zatrzymać na ziemi samoloty niepewnej 
bazy lotniczej w Kandaharze, gdzie było wielu pilo­
tów wyszkolonych przez Amerykanów.
Musiały -  już po zdobyciu Pałacu -  powstrzymać 
ruch brygady zmechanizowanej piechoty z Dżelala- 
badu oraz jednostek z Heratu. To odbyło się bez 
przelewu krwi, pierwszych zaryglowano w przepast­

nym kanionie rzeki Kabul, drugich rozbrojono per­
traktacjami.
Ale przede wszystkim musiały zdobyć Pałac, bronio­
ny przez dwutysięczną Gwardię Republikańską, we­
rbowaną głównie z najbitniejszych i najwierniej­
szych plemion Wazirów i Mahsudów -  świetnie 
uzbrojoną i od dawna przyszykowaną do walki na 
rozległych terenach pałacowych. Czołgiści majorów 
Rafiego i Watandżara, lotnicy Abdul Chadira, nie 
tylko kruszyli ten o p ó r- by pojmać albo zabić Dauda, 
równocześnie paraliżując odsiecz. Zarazem musieli 
błyskawicznym natarciem uwolnić swoich politycz­
nych przywódców, z Ta raki m na czele. (Aresztowa­
no ich dwa dni wcześniej; oczekiwali nie sądu, lecz 
egzekucji). I to też się powiodło, strażnicy więzienia 
zginęli, zanim się zorientowali, co się dzieje.
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1 Wałka o Kabul trwała 
ledwie 20 godzin

2 Fragment śródmieścia 
Kabulu

3 Handel toczy się po 
dawnemu

4 Za takimi glinianymi 
murami mieszka większość 
Afganów

5 Parada armii afganskiej 
(przed rewolucją)

6 Pojazdy pancerne na 
defiladzie przed Daudem

A potem, co jest rzadkością w Azji, rzadkością w ca­
łym „trzecim świecie", wojskowi oddali władzę cy­
wilom -sw ym  towarzyszom partyjnym. Ster rządów 
objęła Ludowo-Demokratyczna Partia Afganistanu, 
która od 15 la t-  przeważnie w podziemiu -  przygoto­
wywała rewolucję. Przez te wszystkie lata LDPA była 
jedyną, we współczesnym pojęciu tego terminu, 
partią polityczną Afganistanu; przyznają to nawet 
ludzie niechętni jej, dalecy od marksistowskich po­
glądów. Wszystkie inne ugrupowania obojętnej 
maści, od Bractwa Muzułmańskiego po maoistów, 
miały charakter „stronnictw kanapowych". Były fik­
cją. Taką samą fikcją były też wszelkie zadekretowa­
ne przez Dauda instytucje, zwane demokratyczny­

mi: pseudo-wybory, niby-parlament, mityczna
„Partia Rewolucji Narodowej" i papierowa konsty­
tucja złożona ze sloganów i pustych paragrafów. 
Jednak LDPA nie była partią masową. Niewiadomo, 
ilu miała członków, ilu ma. Taraki podczas konferen­
cji prasowej oszacował jej liczebność na 50 tys., ale 
wraz z sympatykami, niezrównanie liczniejszymi. 
Sympatycy z reguły ujawniali się wtedy, gdy partia 
ż wojskiem zwyciężyły. Tych, którzy działali w pod­
ziemiu, prowadzili tajną pracę w armii, penetrowali 
saaby i urzędy, kierowali budzącym się ruchem 
studenckim, związkowym, kobiecym, stanowili au­
tentyczną kadrę rewolucyjną -  szacuje się najwyżej 
na cztery tysiące, w samym Kabulu -  na półtora. Ale 
19 kwietnia, podczas demonstracji, która uczciła 
pamięć wybitnego działacza lewicy, Amira Chajbe-

ra, zamordowanego przez daudowskich siepaczy -  
wyszło już na ulicę, pod czerwonymi sztandarami, 
15 tysięcy manifestantów. A 27 kwietnia paruset 
wtajemniczonych oficerów poprowadziło do sztur­
mu kilkanaście tysięcy żołnierzy. O sile partii rewolu­
cyjnej nie zawsze decyduje jej masowość, czasem 
umiejętność pociągnięcia za sobą mas w przełomo­
wych momentach dziejów.

5.
Kupcy na Chicken Street handlują, jakby nic nie 
zaszło, narzekając nie na rząd raczej, ale na brak 
turystów. Muezzinowie odśpiewują swoje wersety 
koranowe, a co myślą -  wie jeden Allach. Nomadzi 
wędrują, chłopi orzą, reszta kraju jeszcze wiecuje.
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Wiecują masowo więźniowie, z łaski rewolucji wy­
zwoleni, głosząc poparcie rewolucji -  jednym gło­
sem polityczni i kryminalni.
Władza polityczna działa za zasłoną haseł, haseł
o jedności, lecz wiadomo, że umacnianie kierownic­
twa nie przebiega gładko. W drugim tygodniu lipca 
sześciu dotychczasowych ministrów i wiceminis­
trów kluczowych resortów, w tym Karmal Babrak- 
„numer drugi" po Tarakim -  otrzymało nominacje 
ambasadorskie do dalekich krajów. Tak się składa, 
że wszyscy oni byli przed rewolucją związani z dru­
gim organem partyjnym -  Parczam („Flaga"), 
a nie z pierwszym -  Khalo („Lud"). Podobno par- 
czamiści chcieli przyspieszać proces rewolucyjny 
metodami drastycznymi, bez cackania się z muzuł­
mańską, kupiecką i arystokratyczną reakcją.
Ten kierunek nie przeszedł. Rada Rewolucyjna działa 
ostrożnie, nie dokonuje pospiesznych reform, które 
mogłyby spalić na panewce, dopiero myśli nad ich 
programem i nad metodami działania. Jedno, co 
uczyniła od razu: ograniczyła zyski kupców, zapobie­
gła spekulacji, poddała ceny podstawowych pro­
duktów skutecznej kontroli. Kupiectwo przełknęło tę 
pigułkę; niejedna intryga z pewnością zrodzi się na 
bazarze, lecz chwilowo napięcie w tej warstwie, 
która dysponuje pieniędzmi, wpływami i zagranicz­
nymi koneksjami, udało się rozładować: apelami do 
uczuć patriotycznych i solidarności narodowej, 
a zwłaszcza dyskretną obietnicą, że handel nie zosta­
nie znacjonalizowany.
Mułłów rząd głaszcze jeszcze czulej. Taraki nieustan­
nie podkreśla swój szacunek dla islamu, a każdy 
minister przy każdej okazji publicznego wystąpienia 
obowiązkowo zaczyna od kilku wersetów z Koranu. 
Ale jak długo utrzyma się ta idylla? Niejeden świąto­
bliwy mąż już opuścił zrewoltowaną stolicę i poje­
chał do fanatycznych współwyznawców na prowin­
cji nie po to, by ich agitować za socjalizmem. 
Trzecia próba sił nastąpi wcześniej czy później ze 
starszyzną plemienną. Jej autorytetu nikt i nigdy nie 
zdołał dotąd naruszyć. Czy powiedzie się to Rewolu­
cji? Czy uda się wbić klin reformy rolnej między 
plemieńców, rozwarstwić ich na większość, która 
poprze rząd, bo dostanie ziemię, i na mniejszość, 
której odbierze się ziemię, bogactwo i prestiż? Żadew, 
ruch rewolucyjny nie może uciec od dylematu KTO 
KOGO, lecz zarazem żadne p r z e s z ł e  doświadcze­
nia nie mogą się przydać żarliwej afgańskiej lewicy. 
Tutaj, w  sercu tradycjonalnej Azji, zasady lojalności, 
współpracy, pomocy, szacunku, braterstwa układa­
ją się znacznie częściej wedle kryterium więzi ple­
miennej niż solidarności klasowej. „Obcym" jest 
członek innego plemienia, a nie własny wyzyski­
wacz, „swoim " jest sardar, wielki pan, a nie brat- 
proletariusz.
Znawcy Afganistanu przepowiadają, że kluczem do 
sukcesu rewolucji nie będzie zwycięska rozgrywka
o ziemię, lecz o wodę. Ziemi nie używanej jest dużo 
do podziału. Wody jest skąpo. W przeszłości jedynie 
konflikty o wodę pchały niekiedy zrozpaczonych 
wieśniaków do buntów przeciw tym, którzy mieli 
pełne kanały -  nawet na przekór świętym prawom 
religii i tradycji. Rząd może bez reszty zdobyć popar­
cie wieśniaków, jeśli da im wodę. Tylko skąd ją 
wziąć? Inwestycje irygacyjne są kosztowne i trwają 
latami, zaś kanałów istniejących nie da s ię -z  fizycz­
nej ich natury -  podzielić między złaknionych drob­
nych rolników,, bo wówczas wody nie będzie wcale. 
Szansą są kooperatywy, dbające o wspólne użytko­
wanie sieci irygacyjnej. Lecz nie tylko w Afganista­
nie trudno chłopa przekonać do kolektywnych me­
tod pracy.
Na dziś Afganistan ma kłopot doraźny -  z powodzią. 
Pochłonęła 140 istnień ludzkich, tysiące sztuk trzody, 
dziesiątki tysięcy akrów upraw. Na szczęście po­
wódź kończy się tak szybko, jak wzbiera. Potem 
znów będzie sucho.
Rewolucja także wezbrała gwałtownie. Teraz chodzi
o to, by fala jej nie opadła, gdy pojawią się nieu­
chronne trudności, których będzie tyle, co włosów 
w brodzie Mahometa.
Szansa w przezornej, dalekowzrocznej mądrości na 
co dzień i zdeterminowanym, bezpardonowym dzia­
łaniu wtedy, gdy trzeba decyzji błyskawicznych.
Jak dotąd, LDPA okazała i przezorność, i zdetermino­
wanie.

Wojciech Giełżyński

Największy na świacie posąg Buddy w Bamjanie (53 m)

Sklep na wielbłądzie Zdjęcia: J. Chociłowski, W. Giełżyński, B. Wiktorowicz, Newsweek, L'Express
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POCZĄTEK
najtrudniejszych lat
Hamowanie musiało być gwałtowne, bo w kilka 

sekund zrobiło się ciemno: samochód trafił na­
gle w chmurę szarańczy. Ciągnęła na zachód i nie 
była zbyt wielka. Wymieniliśmy kilka zdawkowych 
uwag i pojechaliśmy dalej, aby przed zmierzchem 
zdążyć do Addis Abeby. Były pierwsze dni marca, 
wojna z Somalią znajdowała się w decydującej fazie 
i szarańcza nie wzbudziła naszego zbytniego zainte­

resowania. Ale wieczorem, kiedy w barze hotelu 
„Ras”  wspomniałem o spotkaniu z szarańczą siedzą­
cemu obok Kenijczykowi, ten aż zszarzał z przejęcia 
i zaczął gwałtownie wypytywać. Gdzie, ile, z jakiego 
kierunku leciała, czy nie złapałem choćby jednego 
okazu? Był ekspertem FAO do spraw zwalczania 
szarańczy i wiedział już, że plaga znów nadciąga nad 
„Róg Afryki". Wiedział, że grozi niebezpieczeńs-
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1 Po wałkach w Dżidżidze

2 Dire Daua -  Etiopczycy
ze zdobytą na Somalijczykach 
bronią

3 Członkowie milicji łudowej

4 Kobieta z plemienia Oromo



somalijskich koczowników zamknięcie granicy 
oznacza groźbę śmierci głodowej.
Przez setki lat przepędzali oni swoje stada w porze 
deszczowej na tereny nizinne po somalijskiej stronie 
granicy, a w porze suchej, na wyżej położone i jesz­
cze nie wypalone słońcem pastwiska po stronie 
etiopskiej. Od zawarcia porozumienia politycznego 
między Somalią i Etiopią zależy ich egzystencja. 
Tymczasem wcale nie zanosi się na takie porozumie­
nie, tym bardziej że wobec nieustępliwości Etiopii 
w kwestii erytrejskiej kraje arabskie coraz zdecydo- 
waniej opowiadają się po stronie Somalii, uznawa­
nej przez nie za arabską.

Skutki nie dotrzymanych obietnic
Obserwatorzy w Addis Abebie są zgodni, że bez 
rozwiązania problemu Erytrei nie może być mowy
o umocnieniu radykalnej władzy w Etiopii. Północna 
prowincja Etiopii, położona nad Morzem Czerwo­
nym, była od lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
aż po rok 1941 kolonią włoską. W przeciwieństwie do 
prowincji centralnych, gdzie dominuje chrześcijańs­
two, Erytrea jest mniej więcej w połowie zamieszka­
na przez ludność muzułmańską.
Okres kolonialny przyniósł Erytrei szybsze tempo 
rozwoju gospodarczego niż tkwiącej w głębokim

Jedyny most na rzece Szebeli koło Gode został zniszczony przez wycofujące się wojska somalijskie

twem może znaczniejszym niż wojna w Ogadenie 
i fronty walk wewnętrznych. Niebezpieczeństwem 
głodu.

Ognik Świętego Antoniego
W początku czerwca FAO postawiła diagnozę: pół­
nocne rejony Etiopii pustoszone są przez 33 wielkie 
chmary szarańczy o rozmiarach od 15 do 100 kilome­
trów kwadratowych. Sytuacja nie była tak zła od 35 
lat, a wyniszczony wojną kraj nie jest w stanie podjąć 
skutecznej walki z plagą. Jednocześnie eksperci FAO 
donieśli, że w prowincjach Wollo i Tigre rozprze­
strzenił się tak zwany ognik Świętego Antoniego, 
czyli mikroskopijny grzybek. Spożycie zakazonego 
nim zboża powoduje zaburzenia w krążeniu krwi 
prowadzące do całkowitej blokady krążenia, gangre­
ny -  i śmierci. Alternatywą jest niejedzenie zagrzy­
bionego zboża -  i śmierć głodowa, ponieważ innego 
zboża nie ma.
Specjaliści twierdzą, że klęska głodu w wymienio­
nych prowincjach może sięgnąć rozmiarów tej z ro­
ku 1973, kiedy to zmarło ćwierć miliona ludzi, 
a w konsekwencji obalono cesarza Haile Selassie.

Nad Etiopię znów nadciągnęły chmury. Wygranie 
wojny z Somalią -  jak się okazuje -  nie oznaczało 
przełomu, po którym rewolucyjna Etiopia mogłaby 
wejść pewną stopą na drogę rozwoju.
Wojna somalijsko-etiopska zakończyła się w sensie 
militarnym w połowie marca tego roku. Ale już po 
zakończeniu działań zbrojnych napłynęły i nadal 
napływają doniesienia o starciach z grupkami tak 
zwanego Frontu Wyzwolenia Zachodniej Somalii, 
który zapowiada, że będzie kontynuować walkę
0 oderwanie Ogadenu od Etiopii i przyłączenie go do 
Somalii.
Utrzymanie kontroli nad rozległym, niemal wielkoś­
ci Polski terytorium Ogadenu jest trudne, choć oczy­
wiście możliwe i Etiopia, po zmobilizowaniu blisko 
pół miliona ludzi w formacjach milicji ludowej -  któ­
rą należałoby raczej nazwać pospolitym ruszeniem -  
jest na to przygotowana. Oznacza to jednak, że 
w wypadku przedłużenia się działań wojennych po­
wrót rdzennej ludnoścr z obozów uchodźczych w So­
malii byłby niemożliwy. Ogaden pozostawałby wte­
dy pusty. Ludność z etiopskich plemion Amhara,
1 Oromo nie będzie się osiedlać na tym terytorium, 
ponieważ zajmuje się rolnictwem, a w Ogadenie nie 
ma terenów uprawnych. Natomiast dla etnicznie

Chłopi otrzymali ziemię i wiedzą, że trzeba jej bronić -  co trzeci mieszkaniec wsi należy do milicji
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Inwazja szarańczy pogorszyła sytuację rewolucyjnej Etiopii

feudalizmie, zamkniętej na wpływy z zewnątrz Etio­
pii. W rezultacie w prowincji tej skupiło się 75 proc. 
przemysłu. Tam rozlokowane są nowoczesne go­
spodarstwa hodowlane, tam położone są oba wię­
ksze porty: Massaua i Assab. Kilkadziesiąt lat pod 
odrębną administracją sprawiło, że ludność Erytrei 
mimo przynależności do różnych plemion wyrobiła 
w sobie poczucie wspólnoty i odrębności od reszty 
kraju.
Po porażce Włoch w walkach z armią brytyjską 
i etiopskimi oddziałami wyzwoleńczymi administra­
cję Erytrei przejęli Brytyjczycy. Wprawdzie w trakta­
cie paryskim z roku 1947 Włochy wyrzekły się wszel­
kich praw do swoich posiadłości w Afryce, jednakże 
specjalna komisja czterech mocarstw, zajmująca się 
tym problemem, nie zdołała osiągnąć porozumienia 
w sprawie Erytrei. Rozpatrywano następujące kon­
cepcje: całkowita niepodległość, zjednoczenie
z Etiopią, utworzenie tam dwóch państewek (chrześ­
cijańskiego i muzułmańskiego), zwierzchnictwo 
ONZ. Niektórzy członkowie komisji proponowali na­
wet -  wbrew zobowiązaniom paryskim -  oddanie 
Erytrei z powrotem Włochom.
Losy Erytrei przesądził wybuch wojny koreańskiej. 
Stany Zjednoczone szukające sojuszników, którzy



wysłaliby swoje oddziały do sił ONZ walczących po 
stronie Korei Południowej, 2 grudnia 1950 roku 
przeprowadziły w Zgromadzeniu Ogólnym ONZ re­
zolucję o włączeniu Erytrei w skład państwa etiop­
skiego jako autonomicznej prowincji z własnym 
rządem i parlamentem. W zamian za poparcie ame­
rykańskie w tej kwestii Haife Selassie wysłał batalion 
wojsk etiopskich do Korei. Nazwą koreańskiego 
wzgórza Kagnew, pod którym batalion ten stoczył 
bitwę, ochrzczono później amerykańską bazę woj­
skową w pobliżu Asmary.
Uchwała ONZ weszła w życie we wrześniu 1952 
roku. Sprawy obrony, polityki zagranicznej, komuni­
kacji i handlu przejmował rząd w Addis Abebie. 
Tylko w sprawach wewnętrznych Erytrea miała za­
chować autonomię -  jak się wkrótce okazało -  po­
zorną. W roku 1962 parlament erytrejski, pod naci­
skami reżimu cesarskiego z Addis Abeby, podjął 
uchwałę o pełnym zjednoczeniu z Etiopią. Status fe­
deracyjny zlikwidowano. Zostały w ten sposób zisz­
czone marzenia polityków etiopskich o własnym do: 
stępie do morza, ale niemal natychmiast w Erytrei 
powstała antyetiopska partyzantka, a od roku 1966 
działania zbrojne zwolenników niepodległości Ery­
trei zmuszały armię etiopską do toczenia regularnej 
wojny w tej prowincji. Działania organizacji erytrej- 
skich, głoszących hasła antyfeudalne, cieszyły się 
rzecz jasna poparciem miejscowej ludności. Radyka­

lizm wielu działaczy odstraszał też arabskie kraje re­
akcyjne przed aktywniejszym popieraniem tego ru­
chu. Sytuacja jednak zmieniła się radykalnie po oba­
leniu cesarza i przejęciu władzy w Etiopii przez po­
stępowych wojskowych. Mimo więc zakorzenionej 
w Erytrei nieufności do wojsk etiopskich część po­
stępowych działaczy erytrejskich widziała możli­
wość zakończenia długoletniego konfliktu i rokowań 
z etiopskimi władzami wojskowymi w sprawie auto­
nomii tej prowincji. Rewolucja etiopska spełniła bo­
wiem ich podstawowe żądania antyfeudalne. 
Zmieniła się jednak sytuacja wśród popierających 
ruch erytrejski państw arabskich. Konserwatywne 
państwa arabskie przerażone radykalizacją rewolu­
cji etiopskiej, a także dążące do utrzymania pełnej 
kontroli nad wybrzeżem Morza Czerwonego zaczęły 
aktywnie wspomagać ruch erytrejski. Z drugiej stro­
ny Derg niechętnie podejmował próby rokowań. 
Wśród polityków erytrejskich zaczęła przeważać 
koncepcja wykorzystania słabości Etiopii i doprowa­
dzenia do pełnej niepodległości Erytrei. Walka 
w Erytrei zaczęła przybierać na sile. Pod koniec ubie­
głego roku partyzanci przystąpili do zakrojonej na 
szeroką skalę ofensywy, w rezultacie której opano­
wali 95 proc. terytorium, odcinając stolicę prowincji

Szkoła w Kobele -  oświata dociera teraz również na wieś

Asmarę od reszty Etiopii, niemal opanowując port 
Massaua i zmuszając Etiopię do zaopatrywania gar­
nizonu Asmary wyłącznie z powietrza.

Różne punkty widzenia
Sukcesy na polu walki zachęciły powstańców ery­
trejskich do zawarcia porozumienia politycznego 
między trzema ugrupowaniami partyzanckimi, które 
w latach 1972-74 toczyły nawet między sobą walki 
zbrojne. Ludowy Front Wyzwolenia Erytrei i Erytrej­
ski Front Wyzwolenia powołały Wspólny Komitet 
Polityczny, który ma kierować walką zbrojną o nie­
podległość Erytrei.
Władze etiopskie zdają sobie sprawę, że w Erytrei, 
w obliczu przeciwnika doskonale znającego ciężki, 
górzysty teren i cieszącego się poparciem miejsco­
wej ludności, wojna może ciągnąć się przez lata, 
a nawet przez pokolenia. Ogłoszono wprawdzie pro­
gram pokojowego uregulowania sprawy erytrej- 
skiej, ale opierał się on na zasadach, których politycy 
erytrejscy nie chcą zaakceptować. Otóż stwierdzał 
on, że ludność Erytrei, podobnie jak inne grupy 
narodowościowe w Etiopii, ma niezaprzeczalne pra­

wo do samorządności, czyli do autonomii regional­
nej i podejmowania decyzji dotyczących własnych 
spraw wewnętrznych. Oznacza to prawo używania 
własnego języka w ramach swej prowincji i wybiera­
nia lokalnej administracji. Ta formuła nie znalazła 
uznania w oczach Erytrejczyków, tym bardziej że 
towarzyszyły jej stwierdzenia o istnieniu w Erytrei 
wielu narodowości, z których każda powinna otrzy­
mać „własną samorządność". Powstańcy erytrejscy 
są zdania, że proponowana autonomia dla każdej 
narodowości z osobna będzie prowadzić do roz­
członkowania Erytrei na drobne jednostki admi­
nistracyjne. Rodzi to obawy, że ich samorządność 
będzie raczej fikcyjna. Z drugiej strony wygrana 
w wojnie z Somalią o Ogaden zachęciła kierownic­
two etiopskie do próby rozwiązania militarnego. 
Stąd też nie powiodły się próby rokowań zarówno 
bezpośrednich, jak i prowadzonych za pośrednic­
twem państw zaprzyjaźnionych z Etiopią, jak np. 
Libii czy niektórych krajów obozu socjalistycznego. 
Podobnie jak problem Ogadenu, tak i konflikt erytre­
jski jest smutną spuścizną czasów kolonialnych 
i feudalnych. Kraje arabskie nie tylko dlatego popie­
rają ruch erytrejski, że uważają Erytrejczyków za 
bliskich sobie religijnie, ale i dlatego, że za czasów

Gdy zachodzi potrzeba -  milicja ludowa pomaga wieśniakom i przy sprzęcie kukurydzy Zdjęcia jednobarwne: CAF



2

1 Przywódca Etiopii, Mengistu Hajle Mariam, 
na uroczystej promocji oficerów

2 Posterunek w Dire Daua -  staranna kontrola 
przejeżdżających pojazdów

3 Koło Dżidżigi toczyły się zacięte walki -  ich 
ślady są widoczne wszędzie

4 Uchodźcy z rejonów objętych wojną powra­
cają powoli do swych siedzib -  zazielenio­
nych po obfitszych deszczach

12

cesarskich Etiopia utrzymywała bliskie kontakty z Iz­
raelem. Cesarska polityka wewnętrzna doprowadzi­
ła do fikcji wszystkie formy autonomii. Popierając 
erytrejskie dążenia do niepodległości, sojusznicy 
z Arabii zręcznie maskują własne cele -  umocnienie 
swych wpływów po drugiej stronie Morza Czerwo­
nego. Z kolei formuła niepodległości jest nie do 
przyjęcia dla Etiopii, obawiającej się nie tylko utraty 
dostępu do morza, ale także i łańcucha różnych 
secesji poszczególnych prowincji, zapoczątkowa­
nych oderwaniem się Erytrei.
Ten węzeł gordyjski usiłowali zatem Etiopczycy 
przeciąć siłą. Po wygranej w  Ogadenie skoncentro­
wali nad granicami Erytrei silne oddziały regularnej 
armii i milicji ludowej będącej w istocie pospolitym 
ruszeniem. Próby ofensywy nie powiodły się jednak, 
nie zdołano przełamać erytrejskiej blokady Asmary. 
Etiopia pragnęła też uzyskać -  podobnie jak w spra­
wie Ogadenu -  pomoc wojskową Kuby. Stało to 
jednak w sprzeczności ze sformułowanymi wielo­
krotnie przez Fidela Castro i innych przywódców 
kubańskich zasadami działania kubańskiego w Afry­
ce. Kuba -  mówią oni -  udziela pomocy krajom 
afrykańskim, które o to poproszą, tylko w przypadku 
agresji z zewnątrz. Tak było w wypadku Angoli, 
gdzie oddziały kubańskie pojawiły się w chwili, gdy 
jednostki pancerne RPA były już blisko Luandy. Tak 
było w Ogadenie, gdzie wojskowi kubańscy przybyli 
w kilka miesięcy po wkroczeniu regularnych wojsk 
somalijskich na terytorium etiopskie. Natomiast 
w Erytrei konflikt zbrojny ma cechy wojny domowej, 
a nie agresji z zewnątrz -  co diametralnie zmienia 
sytuację w oczach Kubańczyków. Wydaje się, że 
rozwiązaniem, które mogłoby wreszcie przerwać 
przelew krwi, są żmudne rokowania przynajmniej 
z tym skrzydłem działaczy erytrejskich skłonnych do 
współpracy z rewolucyjnym rządem Etiopii na bazie 
szerokiej autonomii.

Wieś — głębokie przemiany
Do listy poważnych problemów, z jakimi boryka się 
rewolucyjna władza w Etiopii, trzeba dodać proble­
my gospodarcze. Wprawdzie przeprowadzenie re­
formy rolnej i zorganizowanie milicji ludowej na wsi 
przyczyniło się do umocnienia władzy, ale zrodziło

też pewne problemy, jak na przykład pogorszenie 
zaopatrzenia miast w żywność. Za czasów feudal­
nych chłop musiał opłacać tenutę dzierżawną w go­
tówce, wobec czego zmuszony był do sprzedaży 
dwóch trzecich swoich plonów. Kiedy przymus ten 
został zlikwidowany, a podatek płacony państwu 
wynosi 2 proc. wartości plonów, natychmiast wzro­
sła konsumpcja własna na wsi, a co za tym idzie -  
spadła towarowość rolnictwa. Nie ma bowiem na 
rynku atrakcyjnych artykułów przemysłowych do­
stępnych dla chłopa. Wprowadzone na początku 
roku bieżącego ograniczenia importowe jeszcze po­
garszają sytuację. Zakazem importu objęto tysiąc 
artykułów, wśród nich takie jak wiadra i miski. Wo­
bec wydatków wojennych i wyczerpania rezerw de­
wizowych kraju restrykcje te były niezbędne, ale 
bynajmniej nie poprawiają sytuacji gospodarczej.

W celu podniesienia wydajności i towarowości rol­
nictwa kierownictwo etiopskie zamierzało przystą­
pić do kolektywizacji. Sprawa jest jednak ogromnie 
ryzykowna ze względu na stosunek chłopstwa do 
własności ziemi. W Etiopii od wieków posiadanie 
ziemi było oznaką człowieczeństwa. Nie posiadający 
ziemi uważani są za istoty niższe, za podludzi. Nie 
mają oni prawa, aby określano ich mianem balabat 
(dosłownie: „ten, który ma ojca"). Jeszcze sto lat 
temu ziemi nie można było kupić ani sprzedać.
Obecnie reforma rolna nie dała chłopom -  w sensie 
prawnym -  własności ziemi, lecz jedynie prawo jej 
użytkowania. W świadomości chłopstwa to rozróż­
nienie jednak nie istnieje. Chłop ma poczucie, że 
ziemia należy do niego. Jest to podstawa poparcia 
władzy przez chłopstwo i kolektywizacja byłaby ak­
tem co najmniej ryzykownym politycznie w sytuacji, 
w której co trzeci chłop należy do milicji Tub oddzia­
łów samoobrony i ma w reku broń.
Jak widać, problemów Etiopii nie tylko nie brakuje, 
ale są wśród nich i takie, które mogą silnie zagrozić 
nie tylko ekipie sprawującej władzę, ale nawet całej 
organizacji politycznej kraju. Jest faktem, że dotych­
czas w żadnym państwie afrykańskim rewolucja 
mieniąca się socjalistyczną nie przeorała struktur 
politycznych i społecznych tak głęboko jak w Etiopii. 
Ta rewolucja jest jednak w najlepszym wypadku 
w połowie drogi. Najtrudniejsze lata dopiero się 
zaczęły.

Jacek Kalabiński



Dwukrotnie w ciągu ostatnich 
dwu lat doszło w Zairze, jednym 
z najbogatszych państw Afryki, 
do neokolonialnej interwencji 
państw zachodnich, popartej 
przez pewne kraje afrykańskie. 
Głównym celem tej akcji było 
ratowanie rządu gen. Mobutu 
przed grożącym mu upadkiem. 
Pretekstem, który jednak posłużył 
do zmontowania zbrojnej 
ingerencji, była ochrona białych 
zatrudnionych w przemysłowym 
centrum kraju -  prowincji Szaba.

ŚWIĘTE PRZYMIERZE 
W AKCJI LEON ONICHIMOWSKI

^  wszystkich niepodległych krajów Afryki Zair 
Z.G ma chyba najbardziej burzliwą historię. Je­
go niepodległość rodziła się w bólach. Wystarczy tu 
przypomnieć takie fakty, jak zabójstwo, wskutek 
intryg kolonialnych, pierwszego premiera i przy­
wódcy kraju Patrice Lumumby, interwencję wojsk 
ONZ i tajemniczą śmierć ówczesnego sekretarza 
generalnego ONZ Daga Hammarskjólda, działal­
ność najemników, próby oderwania od państwa 
jego najbogatszej prowincji, Katangi, wreszcie pod­
sycanie z zewnątrz walk międzyplemiennych trwają­
cych z różnym nasileniem do 1965 roku.
Osobą, która przewodziła w rozbiciu Konga, był 
agent kolonizatorów, przywódca katangijskiego ple­
mienia Lunda, Moise Czombe. Kierował on przy 
poparciu międzynarodowych monopoli ruchem se- 
cesjonistycznym w Katandze od lipca 1960 r. do 
momentu jego załamania się na początku 1963 r., 
aby następnie powrócić do władzy jako premier 
całego Konga.
W grudniu 1964 roku, gdy Czombe wciąż jeszcze 
trzymał w swym ręku ster władzy, Stany Zjednoczo­
ne i Belgia wspólnie stłumiły zagrażający centralne­
mu rządowi radykalny i antykolonialny ruch, które­
go ośrodkiem było Kisangani. Wtedy, tak samo jak 
obecnie, pretekstem do bezpośredniej interwencji 
wojskowej były prześladowania białych w mieście. 
Rok później, w listopadzie 1965 r., kiedy nie można 
już było utrzymywać dłużej skompromitowanych 
rządów Czombego, władzę w kraju przejął, w wyniku 
przewrotu wojskowego, generał Mobutu. Kraj zmę­
czony przelewem krwi i brakiem stabilizacji pragnął 
pokoju i uregulowania najpilniejszych zadań w dzie­
dzinie gospodarki, tworzenia nowej państwowości.-

Zairyzacja i jej efekty

Wprowadzeniu przez prezydenta Mobutu twardej 
autorytatywnej władzy towarzyszyło głoszenie anty- 
kolonialnych haseł i umiejętne przyciągnięcie części

------------- >

Prezydent Mobutu podczas wizytacji wojsk rządowych w Szabie



Pod ciężarem inflacji

Ciąg dalszy na str. 22

Interwenci urządzali formalne polowania na ulicach Kofwezi. Ten człowiek podejrzany jest o sympatyzowanie z powstań 
cami z plemienia Lunda

W latach siedemdziesiątych skończyła się koniunk­
tura miedziana. Systematyczny spadek cen na 
miedź ograniczał coraz bardziej dopływ dewiz, co 
prowadziło do trudności i pogłębiało chaos gospo­
darczy kraju. Począwszy od 1974 roku inflacja sięga­
ła już 75 procent rocznie. Niewiele zostało z rezerw 
walutowych z lepszych czasów-w większości zosta­
ły zużyte na zakup przedmiotów luksusu przez urzęd­
niczą elitę». Gospodarki nie ratowały też kolejno 
zaciągane pożyczki. Rząd zairski winien jest ponad 
2,5 miliarda dolarów USA, których nie jest w stanie 
spłacić. W ostatnich miesiącach wiele zakładów zo­
stało zamkniętych lub pracuje w niepełnym wymia­
rze godzin, ponieważ brak części zamiennych i su­
rowców. Ceny rosną, natomiast płace na mocy „osz­
czędnościowego" ustawodawstwa rządowego 
zmniejszono o 25 procent.
Korupcja osiągnęła stan alarmujący. Jako skromny 
przykład można podać rozprawę sądową przeciwko 
byłemu ministrowi sprawiedliwości za nieumyślne 
zabójstwo. Sąd stwierdził, że jego żona, która otrzy­
mała koncesję na dostawy żywności dla więzien­
nictwa, przywłaszczyła sobie pieniądze, a co naj­
mniej 60 więźniów umarło z głodu. Zair, który był 
jednym z większych eksporterów artykułów żywnoś­
ciowych, obecnie importuje je, a setkom tysięcy 
ludzi zagraża głód.
Pod naciskiem wierzycieli rząd Mobutu wycofał się 
ze wszystkich poprzednich wielkich planów zairyza- 
cji i nacjonalizacji, proponując cudzoziemcom prze­
jęcie gospodarki. Poczynając od roku 1976 zwróco­
no się do obcych firm, których mienie przedtem 
znacjonalizowano, by przejęły z powrotem dawne 
przedsiębiorstwa. Na przykład państwowe koleje
i system transportu rzecznego zostały przekazane 
Belgom. Jest to fakt bez precedensu w Afryce. 
Zachodnioniemieckiej firmie OTRAC wydzierżawio­
no teren stu tysięcy kilometrów kwadratowych jako 
rakietowy poligon doświadczalny.
Wielkie monopole kapitalistyczne tylko czekały ta­
kiej okazji, by usadowić się w tym potencjalnie 
bardzo bogatym kraju. Ogromne bogactwa natural­
ne, źródła energii wodnej, tania siła robocza -  to są 
magnesy nie do pogardzenia. Okazało się więc, że

Historyczne zdjęcie aresztowania Patrice Lumumby

przeciwników przez zapewnienie im intratnych po­
sad w rządzie. Ta taktyka przyczyniła się do zjedno­
czenia kraju, uspokojenia waśni międzyplemien- 
nych.
Początkowy okres rządów generała Mobutu zbiegł 
się przy tym z wyjątkową koniunkturą na miedź -  
podstawowe bogactwo kraju. Znalazły się więc 
środki na przynajmniej częściowe ustabilizowanie 
gospodarki. Dążenia do ograniczenia'roli kapitału 
byłej metropolii były zgodne z interesami kapitału 
amerykańskiego, francuskiego i RFN, które w posu­
nięciach nacjonalizacyjnych widziały możliwość wy­
parcia konkurenta i stopniowego zajęcia jego miej­
sca. Przedstawiciele tych kapitałów przyjęli z apro­
batą znacjonalizowanie złóż miedzi i powołanie pań­
stwowego przedsiębiorstwa „Gecomin", do które­
go miały dostęp poza belgijskie kapitały i specjaliści. 
Polityka autentyzmu, czyli powrotu do starych trady­
cji afrykańskich, połączona ze zmianą nazewnictwa 
kolonialnego i imion w niczym nie naruszała kapita­
listycznej struktury kraju, a jednocześnie stwarzała 
pozory walki z kolonializmem.
W ślad za tym przeprowadzono tak zwaną zairyzację 
gospodarki. Polegała ona z grubsza na tym, że wy­
właszczono Belgów z około 90 proc. przedsiębiorstw 
przemysłowych, handlowych i plantacji rolnych, 
a ich mienie przekazano Zairczykam. Efekty za i ryza- 
cji zawiodły oczekiwania. Nie przygotowani facho­
wo do nowej roli Zairczycy, wywodzący się najczęś­
ciej z elity biurokratycznej związanej z rządem Mobu­
tu, pragnęli nie tyle rozwoju przekazanych im przed­
siębiorstw, ile szybkiego wzbogacenia się. Dopro­
wadziło to w krótkim czasie do całkowitego bankruc­
twa wielu plantacji i przedsiębiorstw przemysło­
wych. Wobec nieudolnego gospodarowania zostały 
one znacjonalizowane.

Prezydent Kasawubu i premier Patrice Lumumba witają 
króla Belgii Baudouina



r w i

1 Miedź -  podstawowe bogactwo Szaby

2 Tańce zespołu z plemienia Lunda na stadionie w Kinszasie

Zdjęcia: Leon Onichimowski, CAF, Paris Match, Jeune Afrique, Newsweek, J. Maguet Afrique

3 Wioska w dżungli w okolicach Kisangani

4 Przemysłowy krajobraz Szaby



José de San Martin

W roku 1978 przypada 
dwusetna rocznica uro­
dzin José de San Marti­
na i Bernardo O'Higgin- 
sa, dwóch największych
-  obok Simona Bolivara
-  przywódców walk 
niepodległościowych w 
Ameryce Południowej.

Libertadorzy
RYSZARD SCHNEPF

■VI -  bez przyczyny wielcy bohaterowie latynoa-
I I I 1 6  merykańscy mają zasięg kontynentalny. 
Z równą czcią oddaje się im hołd w miejscach 
oddalonych od siebie o wiele tysięcy kilometrów. 
Simon Bolivar, José de San Martin, Bernardo O'Hig- 
gins, a w czasach nam bliższych Ernesto „Che" 
Guevara zrozumieli, iż jedynie wolność dla całej 
Ameryki Łacińskiej może gwarantować spokojną 
egzystencję każdemu z jej krajów. Rodowód tej 
solidarności liczy już blisko dwieście lat. Dwieście lat
-  dodajmy -  w ciągu których zmienili się jedynie 
ludzie i sprawy, o które walczono. Zrozumienie 
wspólnych celów pozostało.

PRZEJDZIEMY PRZEZ ANDY

Cofnijmy się do tych dni, kiedy ważyły się losy 
hiszpańskiego imperium kolonialnego. 14 września 
1811 roku z Kadyksu -  największego wówczas portu 
na Półwyspie Iberyjskim -  wypłynął żaglowiec i zna­
lazłszy się na pełnym morzu wziął kurs na Buenos 
Aires, stolicę wicekrólestwa La Platy. Na jego pokła­
dzie znajdował się 33-letni oficer, uczestnik świeżych 
jeszcze w pamięci batalii w Afryce, Hiszpanii i Portu­
galii. José de San Martin -  on był owym podróżnym
-  wracał po latach, aby służyć w potrzebie swej 
ojczyźnie. Urodził się w 1778 roku w Yapeyü, na 
terenie misji jezuickiej, w kreolskiej rodzinie guber­
natora. Zgodnie ze swym statusem społecznym wy­
kształcenie otrzymał w Hiszpanii jako uczeń Szkoły 
Kadetów, którą rozpoczął mając zaledwie jedenaście 
lat. Odtąd młody laplatańczyk będzie doświadczenia 
zdobywał w bitwach i kampaniach. W długich mar­

szach i niezliczonych potyczkach z oddziałami fran­
cuskich najeźdźców kształtował się jego charakter, 
który cechowała żelazna konsekwencja.
Kiedy w pierwszych dniach marca 1812 roku San 
Martin stawiał pierwsze kroki w wolnym już Buenos 
Aires, sytuacja w budującym swą niepodległość 
kraju nie nastrajała optymistycznie. Dość wspo­
mnieć o stałym zagrożeniu porteños, ludzi z wybrze­
ża, ze strony silnie obsadzonego przez Hiszpanów 
Peru. Pomimo zwycięstwa nad rojalistami pod Tu- 
cumán (1812 r.) generał Belgrano z trudem stawiał 
czoło ofensywie wojsk wicekróla. W stolicy przy­
wódcy akcji niepodległościowej nie byli jednomyśl­
ni co do przyszłości kraju. Zwolennicy centralizmu 
i federalizmu ścierali się w walkach o władzę, trawili 
cenny czas w jałowych dyskusjach na forum Zgro­
madzenia Konstytucyjnego. Wydawało się, że zaab­
sorbowani debatami politycy zapomną o ochronie 
swych dotychczasowych osiągnięć. San Martin 
wziął w swoje ręce istotną w trudnych chwilach 
komendę nad wojskiem. Długotrwała wojna na roz­
ległej wyżynie Górnego Peru (czyli w dzisiejszej 
Boliwii) nie rokowała nadziei na szybkie i skute­
czne zakończenie. Zwycięstwo pod San Lorenzo 
3 lutego 1813 r. było jedynie sukcesem chwilowym. 
Z czasem San Martin coraz bardziej przekonywał 
się o konieczności podjęcia ofensywy na innym 
terenie. Opracowując koncepcję uderzenia na 
Chile, a następnie od południa na główny bastion 
hiszpański -  Peru, miał twardy laplatańczyk na 
uwadze nie tylko obronę własnej ojczyzny przed 
wojskami rojalistów. Już wówczas San Martin był 
świadom, iż jedynie całkowite wyparcie sił kolonial­
nych z kontynentu może zagwarantować całkowitą

niepodległość każdemu z rodzących się krajów. Już 
wówczas ten znakomity strateg myślał w katego­
riach kontynentu, widział jego wspólny rodowód 
i wspólną drogę do samodzielności. Rodziła się 
latynoamerykańska jedność interesów.
W sierpniu 1814 roku San Martin zrezygnował z do­
wództwa i na własną prośbę został mianowany 
gubernatorem Cuyo. Tu, w Mendozie, z właściwą 
sobie energią przystąpił do formowania i szkolenia 
oddziałów, którym wyznaczył rolę wyjątkową i trud­
ną -  przejście przez Andy. Otrzymawszy jedynie 
symboliczne wsparcie ze strony zwierzchników z Bu­
enos Aires, a borykając się z licznymi problemami 
technicznymi, zdany był San Martin na własne siły. 
Szczególnie palącą kwestię kadr żołnierskich, na 
które składała się dotychczas skromna liczba ochot­
ników, rozwiązał gubernator Cuyo uwalniając -  za 
obietnicę przyłączenia się do wyprawy -  chłopów 
zatrudnionych na podandyjskich plantacjach. Ten 
latynoamerykański Uniwersał Połaniecki dał mu 
wkrótce blisko cztero tysięczną armię. Wśród oddzia­
łów różnych broni (m. in. artyleria) San Martin 
szczególną wagę przywiązywał do szybkiej kawale­
rii, dobrze sprawdzonej w podjazdowych walkach 
z Francuzami na Półwyspie Iberyjskim.
O oficjalną aprobatę Kongresu dla swoich planów 
musiał San Martin zabiegać znacznie dłużej, niż 
wskazywałaby na to szybka potrzeba ich realizacji. 
Prawdopodobnie dopiero proklamowanie niepodle­
głości La Platy 9 lipca 1816 roku (nie bez usilnych 
zresztą namów San Martina), a więc ostateczne 
zerwanie z metropolią, przesądziło o losach kampa­
nii. Pozytywną decyzję uzyskał dowódca wyprawy 
w kilka dni później podczas spotkania w Cordobie 
z Najwyższym Naczelnikiem La Platy -  Pueyrre- 
donem.

CHILE BĘDZIE SOJUSZNIKIEM

Przygotowania do ekspedycji, w myśl planów San 
Martina, zawierały również szczegółowe rozpozna­
nie sytuacji po drugiej stronie Andów. Tymczasem 
sytuacja w Chile komplikowała się niemal z dnia na 
dzień. Po pierwszych sukcesach ruchu niepodle­
głościowego przyszły klęski. Minęły zaledwie cztery 
lata od rezygnacji kapitana generalnego Francisco 
Garcii Carrasco (16.VII.1810), utworzenia Junty Rzą­
dzącej (18.IX.), a nieco później pierwszego posiedze­
nia Kongresu Narodowego (4.VII.1811), kiedy inter­
weniujące w wolnym już kraju wojska peruwiańskie 
rozbiły doszczętnie pod Rancagua oddziały republi­
kańskie. Francisco Marcó del Pont, nowy namiestnik 
króla hiszpańskiego przy pomocy krwawych represji 
dławił wszelkie odruchy patriotyczne. Jedyną szan­
są dla ocalałych z pogromu było przejście przez góry 
do niepodległej już wówczas La Platy. Tu, w podan- 
dyjskiej Mendozie, oczekiwał uchodźców San Mar­
tin, w którego planach chilijscy patrioci mieli ode-

Simon Bolivar
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grać doniosłą rolę. Odtąd kampania wojsk La Platy 
miała być nie tylko obroną słabej jeszcze samodziel­
ności własnego kraju, ale również miała się przyczy­
nić do powrotu chilijskich wygnańców do swojej 
ojczyzny.
Spośród dwóch rywalizujących ze sobą generałów 
z Santiago San Martin wybrał bardziej skłonnego do 
podporządkowania się -  Bernardo 0'Higginsa, od­
dalając dumnego i żądnego władzy José Miguela 
Carrerę. 0'Higgins wkrótce został mianowany do­
wódcą jednej z brygad San Martina.
Urodzony w 1778 roku, był synem Ambrosio 0'Hig- 
ginsa, emigranta irlandzkiego, który potrafił dzięki 
swej rzetelności i pracowitości dosłużyć się stanowi­
ska kapitana generalnego prowincji Concepción. 
W roku 1811 Bernardo 0'Higgins zasiadł jako poseł 
w Kongresie. Wkrótce Jednak, po rozwiązaniu ciała 
ustawodawczego przez Carrerę, wrócił do rodzinne­
go miasta. Dopiero inwazja wojsk peruwiańskich 
w 1813 roku miała stać się początkiem jego kariery 
wojskowej i politycznej. Wykazawszy duże talenty 
militarne w pierwszych tygodniach wojny na stano­
wisku komendanta oddziałów pospolitego ruszenia, 
awansował szybko do stopnia generała wojsk linio­
wych. W trakcie walk z interwentami wicekróla Peru 
i chilijskimi rojalistami 0'Higgins wyrósł w krótkim 
czasie na drugą po Carrerze postać w ruchu niepo­
dległościowym. Osiągnął pozycję, której apodykty­
czny i ambitny lider chilijskich patriotów tolerować 
nie był w stanie. Rodził się konflikt; jego rozwiązanie 
miało nastąpić za sprawą San Martina dopiero 
w Mendozie.

SANTIAGO JEST WOLNE

Dobierając moment najodpowiedniejszy do marszu 
przez wysokie góry, w połowie stycznia 1817 roku, 
a więc w środku lata, blisko pięciotysięczna armia 
wyruszyła w czterech kolumnach na andyjską wspi­
naczkę. Z górą dwa tygodnie trwała uciążliwa prze­
prawa, której trudy zacieśniły więzi przyjaźni między 
żołnierzami argentyńskimi i chilijskimi. Dla wielu 
jednak droga Los Patos miała być ostatnią w życiu. 
27 stycznia kolumny zeszły w podgórskie doliny, 
gdzie uformowały się w dwie brygady pod dowódz­
twem generałów 0'Higginsa i Solera. Pierwsze star­
cia nastąpiły zaledwie w kilka dni później. W obliczu 
koncentracji wrogich wojsk San Martin zarządził 
połączenie się brygad, które nastąpiło 8 lutego na 
rozległym płaskowyżu Chacabuco. Cztery dni póź­
niej rozpoczęła się bitwa, która miała otworzyć armii 
wyzwoleńczej drogę do stolicy. Założenia taktyczne 
San Martina potwierdziły się w praktyce: pomimo 
opóźnienia się wsparcia artyleryjskiego, oskrzydla­
jący manewr kawalerii zapewnił świetne zwycięs­
two. W dwa dni później Santiago znalazło się w rę­
kach wyzwolicieli, a 0'Higgins został wybrany Naj­
wyższym Naczelnikiem.

José Sucre

Rządy w kraju, w którym wojna toczyła się nadal, nie 
były łatwe. Jeszcze z górą rok trzeba było czekać na 
zupełną niepodległość. Tymczasem utrzymanie ar­
mii wymagało coraz to nowych nakładów finanso­
wych, które spadały na barki wyczerpanej długotr­
wałą wojną ludności. Proklamowanie 18 lutego 1818 
roku niepodległości Chile na krótko potrafiło wy­
zwolić entuzjazm społeczeństwa. Wydawało się, że 
krwawa wojna ma się ku końcowi. Zaledwie ostatni 
opór Hiszpanów został złamany 5 kwietnia w bitwie 
pod Maipo (jedynie na wyspie Chiloe rojaliści utrzy­
mali się aż do 1826 r.), generałowie, zgodnie z dale­
kosiężnymi planami San Martina, szykowali już ar­
mię do marszu na północ. Nie będzie niepodległej 
Ameryki -  przypominał on -  dopóki nie padnie 
kolonialna cytadela kontynentu -  Peru.
Pamiętając kosztowny i bezowocny wysiłek żołnie­
rzy La Piaty w Górnym Peru, drogę do celu widział 
San Martin w ataku od strony morza. Przygotowań 
do wyprawy nie przerwał konflikt dowódcy z rządem 
argentyńskim, po którym San Martin przeszedł na 
służbę Chile. Trzon armii stanowili weterani andyj­
skiej przeprawy oraz ochotnicy irlandzcy, angielscy 
i północnoamerykańscy. W końcu listopada 1818 
roku do Valparaiso przybył angielski awanturnik, 
lord Thomas Cochrane, któremu powierzono rozbu­
dowę floty chilijskiej. Wkrótce na redzie portu stało 
trzynaście okrętów wojennych gotowych do wyjścia 
w morze.

KIERUNEK^ĘRU

8 września 1820 roku, nie opodal oddalonego o sto 
kilometrów od Limy Pisco, wylądował cztero-ipółty- 
sięczny desant armii wyzwoleńczej. Niosących wol­
ność żołnierzy miało spotkać jednak rozczarowanie. 
Klęska powstania Tupak Amaru II i nieudane spiski 
przeciw Hiszpanom w pierwszych latach XIX wieku 
przyczyniły się do spacyfikowania kraju, a rozsądna 
polityka królewskiego namiestnika Abascala zneu­
tralizowała częściowo Indian upatrujących większe 
zagrożenie ze strony zamożnych Kreolów niż hiszpa­
ńskich administratorów. Blisko rok trwały zacięte 
walki z oddziałami wicekróla Pezueli uwieńczone 12 
lipca 1821 r. zajęciem Limy. Nieco ponad dwa tygod­

nie później San Martin proklamował niepodległość 
Republiki Peru, otrzymując w dowód wdzięczności 
tytuł Protektora.
Wdzięcznością tą cieszył się San Martin niezbyt 
długo. Żołnierska szorstkość, konsekwencja i bez- 
kompromisowość nie sprzyjały porozumieniu 
z miejscową elitą. Na dodatek obawiająca się utraty 
swych wpływów i drżąca na samą myśl o spodzie­
wanych liberalnych reformach bogata część społe­
czeństwa coraz wyraźniej odsuwała się od uwielbia­
nego dotychczas bohatera. Wierni swemu dowódcy 
weterani z Mendozy powoli wykruszali się. Rósł 
opór rojalistów w górnych rejonach Peru, a wraz 
z trudnościami rosło zniechęcenie i rozgoryczenie 
San Martina, który daleki był od dyktatorskich zapę­
dów, o jakie go posądzano. Decyzja opuszczenia 
niewdzięcznego kraju miała jednak nastąpić za spra­
wą owianego sławą Simona Bolivara-wyzwoliciela 
północnej części kontynentu. Podczas spotkania 
dwóch bohaterów w Guayaquil w połowie 1822 roku 
San Martin ostatecznie oddał przyszłość oswobo­
dzonego przez siebie kraju w ręce silniejszego Boli­
vara; ostatecznie o wyzwoleniu kraju zadecydowała 
dopiero bitwa pod Ayacucho 9 grudnia 1824 r.; San 
Martin niebawem po powrocie do Limy, nie chciany 
w Peru, zapomniany w Chile i La Placie, udał się na 
dobrowolne wygnanie do Europy. Zmarł 17 sierpnia 
1850 roku w Boulogne-Sur-Mer (Calais).
Nielepszy los spotkał Najwyższego Naczelnika 
w Chile. Pomimo szeregu demokratycznych reform, 
a może właśnie w ich wyniku, twarde rządy 0'Hig- 
ginsa rodziły coraz to nową opozycję. Próby rozwoju 
świeckiej oświaty, zniesienie tytułów szlacheckich 
wreszcie podniesienie podatków potrzebnych na 
prowadzenie dalszych działań wojennych przyspo­
rzyły mu wielu wrogów rekrutujących się głównie 
z wpływowych kręgów konserwatywnej oligarchii 
wiejskiej, kleru i wojska. 28 stycznia 1823 r. pod 
naciskiem cabildo abierto Bernardo 0'Higgins zrzekł 
się władzy odchodząc na wygnanie do Peru, gdzie 
zmarł w roku 1842.
W jednym z ostatnich listów do San Martina, przyja­
ciela i towarzysza walk, pisał 9 sierpnia 1823 roku 
rozgoryczony: „...smutna jest natura ludzka, która 
nie docenia ofiarowywanego mu dobra, dopóki go 
nie straci".

Bernardo 0'Higgins
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Inicjatywa należała do Ministerstwa Kultury i Sztu­
ki oraz dyrektora Muzeum Sztuki wŁodzi Ryszarda 

Stanisławskiego, którego energia nie jednej już pa­
tronowała akcji.'
Po wystawie oprowadza mnie kustosz działu nowo­
czesnego malarstwa i rzeźby, pani Janina Ładnow- 
ska. To przez jej -  dosłownie -  ręce przeszło każde 
z 56 eksponowanych na wystawie dzieł. -  Jaka jest 
ich wartość materialna? -  pytam. -  Około 800 tys. zł. 
Ważniejsza jest jednak wartość artystyczna, społecz­
na, emocjonalna tych obrazów, rysunków, grafik, 
fotografii. Ważniejsze jest to, że nie odmówił inicja­
tywie muzeum ani jeden artysta.
-  Ale przecież czasu było niewiele, zaapelowaliście 
w grudniu, a ekspozycję otwarto już na początku 
czerwca...
Bo wszyscy mieli wielkie do tej sprawy serce, jak 
wynika z opowieści Janiny Ładnowskiej. Najpierw 
zredagowano list pisząc, że z inicjatywy postępo­
wych artystów, jeszcze za życia Salvadora Allende, 
powstała idea utworzenia muzeum dzieł sztuki, któ­
re byłoby wyrazem solidarności artystów z wysił­
kiem narodu chilijskiego w postępowym przekształ­
caniu kraju. Po zamachu stanu nie zaprzestano gro­
madzenia kolekcji. Obecnie tymczasową siedzibą 
muzeum jest Hawana, a w jego komitecie znajdują 
się tak wybitni twórcy jak Jean Cassou, Julio Corta- 
zar, Juan Miró, Louis Aragon, Luigi Nono, Rafael 
Alberti. Ofiarowała swe dzieła muzeum prawie cała 
światowa czołówka, a więc m.in. V. Vasarely, P. 
Soulage, J. Miró, A. Tapies, R. Matta, J. Soto, J.Le

2

Tekst: ELŻBIETA GÓRSKA

Zdjęcia kolorowe: ZDZISŁAW SOWIŃSKI

SOLIDARNOŚĆ
11 września upłynęło pięć lat od faszystowskiego zamachu 
w Chile. Do protestu całej postępowej ludzkości przeciw 
zbrodniom junty Pinocheta dołączył niedawno głos polskich 
artystów-plastyków, którzy ofiarowali bardzo cenną kolekcję 
swoich prac Muzeum Solidarności im. Salvadora Allende.
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1 Andrzej Sadowski -  „Choroby naszego wieku -  zdeptana demokra­
cja -  w hołdzie prezydentowi Allende", 1974

2 Jonasz Stern -  „Tablica czerwona", 1976

3 Andrzej Strumiłło -  „Che Guevara", 1977
4 Benon Liberski -  „Łódź", 1964-65
5 Jerzy Nowosielski -  „Monografia nieznajomej kobiety" 1977
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proponował ogromny sześcioczęściowy poliptyk za­
tytułowany „Che Guevara".
Stażewski, Kantor, 3 tom f Tarasin, Markowski, Kacz­
marski, Mianowski, Rosenstein, Makowski, Dłubak-  
trudno wymienić wszystkich 44 artystów, którzy 
biorą udział w ekspozycji. Jedynie młody artysta 
łódzki, Andrzej Sadowski nawiazuje bezpośrednio 
do człowieka, którego imię nosi Muzeum "Solidar­
ności; przy czym obraz „Choroby naszego wieku -  
zdeptana demokracja -  w hołdzie prezydentowi Al­
lende" nie powstał dla doraźnej potrzeby: Sadowski 
namalował go w roku 1974, poruszony świeżymi 
jeszcze wówczas wydarzeniami w Chile. Inne dzieła 
nie mają nic wspólnego z tragedią Chile. Ale to tylko 
pozór. Bo oto, kiedy znalazły się razem, nabrały jak 
gdyby nowej ekspresji. Czyż bowiem „Monografia 
nieznajomej kobiety" Jerzego Nowosielskiego nie 
zaczyna się kojarzyć widzowi z bolesnymi przeżycia­
mi Chilijek, tych, które utraciły swych najbliż-

Parc, A. Saura, A. Calder... Muzeum ma nadzieję, że 
nie zabraknie wśród ofiarodawców i artystów pol­
skich. Podpisał: Ryszard Stanisławski, dyrektor. 
Listu nie wysłano pocztą. Pani Janina Ładnowska 
dzwoniła do Łodzi, Warszawy, Krakowa i umawiała 
się z artystami „w  ważnej sprawie". Następnie je-

1
chała -  i najczęściej wracała od razu z obrazem bądź 
za kilka dni wysyłano „umyślnego", aby odebrał 
dar. Bywało różnie. Wybierali wspólnie, propono­
wali sami artyści. -  To świetnie -  powiedział na 
przykład Andrzej Strumiłło -  właśnie mam coś, co 
wydaje mi się odpowiednie do takiej kolekcji. I za-
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szych...? Albo „Sygnał" Jerzego Tchorzewskiego -  
czy nie wydaje się dramatycznym symbolem zagła­
dy..,? „Druk słońcem -  zachód" i „Druk słońcem -  
wschód" Wojciecha Krzywobłockiego także narzu­
cają nową interpretację: oto wielka, niedostępna, 
czarna góra, nad nią — maleńkie jeszcze złote słoń­
ce... „Ochrona środowiska naturalnego", trzy pięk­
ne grafiki Lucjana Mianowskiego pokazują stopnio­
wą zagładę ziemi, jej dehumanizację. Nawet „Pejzaż 
wiosenny" Leszka Rózgi zdaje się być w tym kontek­
ście wspomnieniem, pamięcią o tym, co było, cho­
ciaż dla autora hiperrealistycznej akwaforty mógł to 
być w zamyśle jedynie ładny obrazek, stanowiący 
kanwę dla formalnej doskonałości jego prac.
-  Były zapewne kryteria, którymi się kierowano 
nawiązując kontakt z artystą?
Naturalnie. Przede wszystkim -  zwrócono się do 
tych, z którymi muzeum stale współpracuje, ma ich 
prace W swojej kolekcji. Drugim założeniem było, 
aby podarowane prace były charakterystyczne dla 
twórczości artystów i jeśli nie konkretne, to choćby 
w klimacie nawiązywały do specyficznego charakte­
ru kolekcji. Żeby wyrażały ogólne problemy ludzkoś­
ci, sprawy społeczne, żeby były związane z ochroną 
wartości humanistycznych.Szkoda, że nie do wszys­
tkich z wytypowanych artystów udało się dotrzeć. 
Na przykład do Władysława Hasiora pani Ładnow­
ska w umówionym dniu dojechać nie mogła: rozpę­
tała się śnieżyca. A potem -  wyjechał, trudno go było



spotkać. Innych... pożałowano. Bo jeśli artysta malu­
je bardzo mało, czy godzi się go prosić o darowanie 
trudu wielu nieraz miesięcy...?
Ale i ten zestaw jest znakomity. Wspaniały przekrój 
sztuki polskiej, jej dzisiejszych tendencji. Wspomi­
namy wernisaż z początku czerwca. Przybył nań 
Clodomiro Almeyda, sekretarz wykonawczy Jed­
ności Ludowej, były minister spraw zagranicznych 
w rządzie Allende. Powiedział, iż jest ta kolekcja 
największym dotąd darem dla Muzeum Solidarnoś­
ci im. Allende, że imię naszego kraju na zawsze się 
z tym muzeum połączy.
Pisze Miria Contreras, sekretarz Muzeum: „Zamach

stanu przerwał brutalnie ten gest (napływanie dzieł 
sztuki do Muzeum Solidarności -  E.G.), unikatowy 
w kronikach historii sztuki. Jak za najlepszych cza­
sów hitleryzmu militaryści fetowali przejęcie władzy 
paląc książki i niszcząc obrazy. Wiele dzieł z „M u­
zeum Solidarności" poległo tak, jak starzy komba­
tanci. Inne zostały skradzione, jako łupy wojenne. 
Jeden Miro wisi dziś na ścianie jadalni pewnego 
generała. Jeden mobil Caldera, milczący, kołysze się 
w ogrodach jakiegoś pułkownika. Budynek, który 
był siedzibą muzeum, przekształcono na koszary,./'

Elżbieta Górska
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1 Zbigniew Makowski
-  „Omnes eodem", 1977

2 Leszek Rózga
-  „Pejzaż wiosenny", 1976

3 Wojciech Krzywobłocki
-  „Druk słońcem -  zachód", 
1976

4 Tadeusz Kantor
-  „Czarna torba", 1963

5 Stefan Gierowski
-  „Obraz CCCCVIH", 1977

6 Wiesław Garboliński
-  „Akt II", 1967

7 Jerzy Tchorzewski
-  „Sygnał", 1976

8 Jan Berdyszak
-  „Podwójne otwarcie", 
1971

9 Jerzy Krawczyk
-  „Życie...", 1966
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ŚWIĘTE 
PRZYMIERZE 
W AKCJI

Ciąg dalszy ze str. 14

prezydent Mobutu jest wygodny dla wielkich mono­
poli kapitalistycznych. Przy całej jego demagogii 
społecznej Zachód wie, że może na nim polegać. 
Dowiódł on tego również podczas neokolonialnej 
interwencji w Angoli w 1975 r., udzielając militarne­
go poparcia FNLA i UNITA, które zaatakowały 
wspólnie z wojskami RPA siły walczącej o pełną 
niepodległość kraju MPLA. Po nieudanej interwen­
cji, kontynuuje on nadal uzbrajanie i wysyłanie band 
zbrojnych na teren Angoli, utrudniając jej pokojowy 
rozwój.
Trudna sytuacja gospodarcza, chaos i korupcja oraz 
niemal całkowity upadek autorytetu rządu spowo­
dowały ogromny wzrost napięcia społecznego 
w kraju. Mnożą się spiski przeciwko rządowi Mobu­
tu, notuje się wzrost przestępczości, wybuchają lo­
kalne powstania.
Najpoważniejszym z nich były wydarzenia w Szabie. 

U źródeł wydarzeń w Szable

Szaba, zwana dawniej Katangą, jest najbogatszą 
prowincją Zairu. Nazywa się ją nawet swoistym 
fenomenem geologicznym. Pod ziemią pokrytą bu­
szem i wysokimi termitierami kryją się ogromne 
złoża niezwykle bogatej rudy miedzi, kobaltu, cynku, 
manganu, uranu, złota i diamentów. Tu też są skon­
centrowane główne inwestycje międzynarodowych 
monopoli kapitalistycznych. Nic też dziwnego, że już 
w roku 1960 podjęto próbę oderwania Katangi. Już 
wtedy wśród plemienia Lunda szerzono niechęć 
wobec plemion z północy, a jednocześnie roztacza­
no miraże niezależności i dobrobytu w separatysty­
cznym państewku. Pod naciskiem światowej opinii 
publicznej manewry te zakończyły się fiaskiem. Ka­
tanga pozostała prowincją Zairu.
Niektórzy członkowie plemienia Lunda, a wśród nich 
tzw. żandarmeria Moise Czombego, aktywnie zaan­
gażowani w ruchu secesjonistycznym w obawie 
przed represjami rządu centralnego przenieśli się na 
tereny sąsiedniej Angoli, wówczas pod panowa­
niem portugalskim.
Umacniały się w Zairze rządy popieranego przez 
wielkie monopole prezydenta Mobutu, a z drugiej 
strony kolonizatorzy portugalscy zainteresowani 
w zyskach z bogactw Katangi przewożonych linią 
kolejową biegnącą przez Angolę do portu w Bengue- 
li, pilnowali uciekinierów, aby nie stwarzali kłopo­
tów rządowi w Kinszasie.
Sytuacja uległa zmianie w ostatnich latach. Wkro­
czenie wojsk Zairu wspierających rozłamowe orga­
nizacje FNLA i UNITA do Angoli, postawiło ucieki­
nierów przed koniecznością samoobrony. Klęska 
interwencyjnych wojsk i chaos gospodarczy w Zai­
rze obudziły wśród nich nadzieję powrotu. Dawnych 
żandarmów nie pozostało jednak wielu. Większość 
opozycji stanowili ludzie młodzi. Jednocześnie 
wśród uciekinierów rosło coraz bardziej przekona­
nie, że samymi siłami plemienia Lunda nie zmieni 
się sytuacji w kraju. Obalenie rządu centralnego 
Zairu może być możliwe jedynie przy współdziała­
niu wszystkich plemion i przy uwolnieniu się spod 
obcej kurateli.

Na widowni 
Front Wyzwolenia

Na tym tle zrodziła się organizacja Frontu Wyzwole­
nia Konga. Na jej czele stanął generał Nataniel 
Mbumba. Pierwszą próbę powrotu na tereny Szaby
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podjęły wojska Frontu Wyzwolenia Konga 8 marca 
1977 roku, atakując jeden z większych ośrodków 
przemysłowych Szaby -  Kolwezi. Już wówczas oka­
zało się, że akcja Frontu spotkała się z sympatią 
ludności Szaby. Wojska zairskie stawiały niewielki 
opór, dużo żołnierzy rzucało broń bądź przechodziło 
na stronę powstańców.
Zaniepokojony rozwojem sytuacji rząd Mobutu 
zwrócił się o pomoc do Stanów Zjednoczonych, 
Francji, Belgii i Maroka. Okazało się jednak, że nie 
wystarczy przysłanie broni i sprzętu. Pod pretekstem 
więc, że po stronie powstańców biorą udział wojska 
kubańskie i że korzystają one z pomocy ZSRR, wysła­
no do Kolwezi przy pomocy Stanów Zjednoczonych 
i Francji wojska marokańskie.
Powstańcy nie przygotowani do odparcia zmasowa­
nych wojsk interwencyjnych rozproszyli się po tere­
nie, przechodząc do partyzanckich form walki. Woj­
ska interwencyjne zostały wycofane. Mimo wielu 
oskarżeń rząd Mobutu nie był w stanie przedstawić 
żadnych dowodów udziału Kubańczyków bądź też 
pomocy ZSRR dla powstańców.
Pierwsza wojna w Szabie zakończyła się 26 maja 
1977 roku. Blisko 70 tysięcy mieszkańców Szaby 
w obawie przed represjami wojsk zairskich uciekło 
przez granicę do Angoli. Granica ta nie jest strzeżo­
na, a po obu jej stronach mieszkają ludzie należący 
do tego samego plemienia.
W maju bieżącego roku Front Wyzwolenia Konga 
podjął nową próbę ataku na Kolwezi, licząc tym 
razem na pomoc i poparcie innych prowincji Zairu, 
także niezadowolonych z rządów Mobutu. Zajęcie 
przez powstańców Kolwezi i wielu innych miejsco­
wości wywołało panikę w Kinszasie. I podobnie jak 
przed rokiem gen. Mobutu uderzył na alarm, że jego 
kraj padł ofiarą agresji połączonych sił Angoli, Kuby 
i ZSRR. Zwrócił się ponownie do USA, Francji, 
Belgii, Maroka i niektórych państw frankofońskich 
Afryki.

Interwencja i preteksty

Tym razem długo się naradzano w sztabach państw 
Zachodu. Nie tylko nikt nie uwierzył w tego typu 
sensacje, ale brak było najmniejszego nawet dowo­
du zaangażowania postronnych państw w powsta­
nie w Szabie. Znaleziono więc nowy pretekst do 
interwencji -  ochronę życia i mienia obywateli Za­
chodu pracujących w Szabie. W Kolwezi wylądowali 
spadochroniarze z Francji i Belgii, a później wojska 
Maroka.
Z relacji korespondentów zachodnich obecnych 
w Szabie wynikało, że w początkach akcji powstań­
czych rzeczywiście ucierpiała część białych, stawia­
jących opór zbrojny, bądź też wrogo ustosunkowa­
nych do sił powstańczych, albo też przypadkowych 
ofiar podczas strzelaniny. Najwięcej jednak ucierpia­
ła biała ludność Szaby wskutek późniejszego zacho­
wania się rządowych wojsk zairskich, które dopusz­
czały się masowych gwałtów i grabieży. Ci obserwa­
torzy potwierdzali też, że rząd Mobutu nie cieszy się 
żadnym prestiżem, podczas gdy powstańcy mają 
poparcie miejscowej ludności. Powtórzyła się znów 
sytuacja sprzed roku. Akcje pacyfikacyjne wojsk 
interwencyjnych polegały na przeczesywaniu buszu

i strzelaniu do wszystkiego, co żyje. Ofiarą pacyfika­
cji padła przede wszystkim duża część ludności 
cywilnej, nie zaangażowanej bezpośrednio w po­
wstaniu.
Przy okazji ujawniły się dość ostre sprzeczności 
pomiędzy Francją a Belgią. Coraz bardziej oczywiste 
stawały się cele zbrojnej interwencji kamuflujące -  
obok ratowania reżimu Mobutu -  walkę konkuren­
cyjną o bogactwa Szaby pomiędzy państwami Za­
chodu. Ujawnione też zostały zakulisowe sprawy 
związane z wydzierżawieniem RFN części obszaru 
na poligon doświadczalny dla rakiet.
Zaczęto także montować front prozachodnich 
państw afrykańskich. Wysunięto więc ideę utworze­
nia panafrykańskich sił zbrojnych powołanych do 
interwencji w interesie zagrożonych reżimów, rzeko­
mo celem ich obrony przed „zagrożeniem z ze­
wnątrz".

Wielka kompromitacja

Jednocześnie z interwencją w Szabie zwołano 13 
czerwca br. w Brukseli konferencję poświęconą 
sprawie uzdrowienia gospodarki zairskiej. Tym sa­
mym przyznano oficjalnie, że gospodarka Zairu jest 
śmiertelnie chora. Kogo wobec tego ratowano? 
Człowieka, który doprowadził do bankructwa swój 
kraj? Komu więc mają służyć tak zwane siły panafry- 
kańskie? Czy do obrony tego typu zbankrutowanych 
marionetek?
W wyniku wielostronnych zabiegów z udziałem Fra­
ncji i USA postanowiono udzielić rządowi Mobutu 
pożyczki oraz powołać przedstawiciela Międzynaro­
dowego Funduszu Walutowego do spraw wydat­
ków i gospodarki Zairu. Jest to więc w pewnej 
mierze nawrót do starych metod kolonialnych, tyle 
że w bardzo zawoalowanej formie.
W sumie więc cała akcja Francji, USA i sprzymierzo­
nych z nimi państw w Zairze zakończyła się wielką 
kompromitacją:
•  Nikt nie stwierdził jakiejkolwiek ingerencji z ze­
wnątrz w powstanie w Zairze. Było ono wewnętrzną 
sprawą tego kraju. Wobec tego cała akcja propagan­
dowa rozpętana w świecie wokół poparcia dla po­
wstańców ze strony Angoli, Kuby i ZSRR poniosła 
całkowite fiasko. Jak zresztą w tym świetle tłuma­
czyć interwencję Francji w sprawy wewnętrzne Cza­
du czy też Mauretanii?
•  Zwołana przez Zachód przy inspiracji USA, Fran­
cji i Belgii konferencja w sprawie ratowania gospo­
darki Zairu wykazała, że obecne rządy w Zairze są 
przeżarte korupcją i nieudolnością. Ratowanie za 
wszelką cenę tego rządu świadczy jednak, że nadał 
jest on przydatny dla neokolonialnych celów 
Zachodu.
•  Taki sam cel ma również podjęta przez Francję 
akcja montowania w Afryce nowego „Świętego 
przymierza" oraz powołanie tak zwanych sił pana­
frykańskich poza Organizacją Jedności Afrykańskiej. 
Mają one na celu utrzymanie wygodnych dla neoko- 
lonizatorów reżimów.
•  Na tym tle uwydatniła się również rola Chińskiej 
Republiki Ludowej, która poparła akcję neokolonial- 
ną, wysyłając uzbrojenie i sprzęt dla reżimu.

Leon Onichimowski

Exodus rodzin Europejczyków zatrudnionych w Szabie. Ich ochrona posłużyła za pretekst do interwencji



MISIEM YIPINTSOI:

„Sztuka jest formą 
rozmyślania..."
Polskę odwiedziła wybitna rzeź- 

biarka tajlandzka. Misiem Yipint- 
soi, przewodnicząca narodowej sekcji 
działającego pod auspicjami UNESCO 
Międzynarodowego Stowarzyszenia 
Sztuki.
Karierę artystyczną rozpoczęła w ro­
ku 1948, mając wówczas 42 lata. Od 
tej pory uczestniczyła w wielu wysta­
wach w Bangkoku, zdobywając trzy­
krotnie złoty medal, czyli pierwszą 
nagrodę w dziedzinie malarstwa, 
przyznawaną plastykom tajlandzkim. 
W czasie pobytu w Polsce Misiem 
Yipintsoi zwiedziła muzea i galerie 
sztuki współczesnej. Spotkała się 
z przedstawicielami Związku Polskich 
Artystów Plastyków, wyrażając du­
że zainteresowanie rozwinięciem 
współpracy środowisk artystycznych 
Tajlandii i Polski.
Oto nasza rozmowa z Misiem Yipin­
tsoi.
-  Czym zajmowała się pani przed 
podjęciem kariery artystycznej?
-  Nim zaczęłam malować i rzeźbić, 
zajmowałam się prowadzeniem do­
mu i opieką nad pięciorgiem dzieci. 
Mąż mój był biznesmenem i stąd 
utrzymywaliśmy kontakty z całym 
światem, z czego wynikały dla mnie 
dodatkowe obowiązki przyjmowania 
gości.
-  Zaczęła pani od rysunku i malars­
twa, by zająć się potem wyłącznie 
rzeźbą. Co skłoniło panią do tej 
zmiany?
-  Malarstwem zajęłam się dość póź­
no, kiedy dorosły już dzieci. Malo­
wałam przez siedem lat, ale nie za­
dowalały mnie moje obrazy. Nie do­
patrywałam się w nich oznak jakiego­
kolwiek rozwoju. Nie zmieniały się na 
nich kolory i źródła inspiracji były 
wciąż te same. Zrezygnowałam więc 
z malarstwa i od przeszło dwudziestu 
lat zajmuję się rzeźbą. I myślę, że nie 
grozi mi znalezienie się w ślepym za­
ułku, tak jak to było z malarstwem, 
ponieważ mam wciąż nowe pomysły 
przyszłych prac.
-  Stwierdziła pani w  przedmowie do 
katalogu swoich prac, że urodziła się 
pani w  Tajlandii, jest pani buddystką 
i sztuka jest dla pani formą rozmyśla­
nia. Jak należy to rozumieć?
-  Kiedy czuję się nieszczęśliwa lub 
jestem w stanie depresji, wtedy za­
wsze idę do mojego studia, zaczynam 
pracować i koncentrować się na tym, 
co robię. Zapominam wtedy o tro­
skach i zmartwieniach, zagłębiając 
się w medytacji. I w tym stanie kon­
centracji nachodzą mnie pomysły, 
a umysł mój staje się otwarty. To 
wiąże się zresztą poniekąd z moją 
filozofią życia. Buddyzm skłania bo- 
więm człowieka do brania życia ta­

Rzeźbiarka przy pracy

krajów. Każdy natomiast ma dostęp 
do publikacji, katalogów i literatury 
na tematy sztuki. A literatura ta po­
chodzi z bardzo różnych stron świata 
i pod jej wpływem artyści nasi podda­
ją się różnorakim wpływom i kierun­
kom artystycznym.
-  Którego z dzisiejszych artystów 
uważa pani za najbardziej reprezenta­
tywnego dla współczesnej sztuki tha- 
jskiej?
-  Bardzo interesujący i znany jest Ta- 
wan Dachanee. Jego malarstwo od­
znacza się bardzo stonowaną kolo­
rystyką, która ogranicza się często 
nawet do bieli i czerni. To jest bardzo 
głębokie malarstwo! Dla mnie jest 
ono emanacją buddyjskiej filozofii ży­
cia. Przychodzimy na świat, starzeje­
my się i odchodzimy. I to jest właśnie 
buddyjska koncepcja ewolucji życia. 
Religia nasza nie rozbudza ludzkich 
ambicji i dążeń do osiągania bogac­
twa czy innych sukcesów życiowych, 
ponieważ przerost ambicji czyni czło­
wieka nieszczęśliwym. Buddyzm za­
leca umiar we wszystkim. I ten umiar 
znajduje na pewno swój wyraz w ma­
larstwie Tawana.

-  Czy istnieje w  Tajlandii narodowa 
szkoła malarstwa i rzeźby?
-  Tak, mamy w Bangkoku uniwersy­
tet Silpakorn, który jest uczelnią typo­
wo artystyczną. Są również inne, po­
dobne uczelnie, ale uniwersytet Sil­
pakorn wywiera wpływ szczególny 
na naszą sztukę współczesną, stano­
wiąc coś w rodzaju narodowej szkoły 
malarstwa w Tajlandii.
-  W roku 1934 powstała w  Bangkoku
Narodowa Szkoła Muzyki i Dramatu, 
stawiając sobie za cel przeciwdziała­
nie obcym wpływom na klasyczny 
thajski dramat taneczny. Czy dostrze­
ga pani dzisiaj podobne niebezpiecze­
ństwo, grożące sztuce thajskiej ze 
strony obcych wpływów? i
-  Nie dopatrywałabym się tutaj nie- ^  
bezpieczeństwa w takim sensie, w ja- 
kim pan to sformułował. Myślę, że 
jeśli artysta thajski jest rzeczywiście V  
artystą z prawdziwego zdarzenia W

i czuje się Thajem związanym z włas- f

kim, jakim ono jest: dobre czy złe, 
szczęśliwe czy nieszczęśliwe... Trze­
ba przyjmować los taki, jaki nam życie 
zsyła. Nie buntuję się przeciw moje­
mu życiu, ale akceptuję je w całości. 
Przeżywałam bardzo głęboko trage­
dię jednego z mych dzieci, które za­
chorowało na paraliż dziecięcy, ale 
rozumiałam, że nic poza wyrażaniem 
współczucia nie poradzę.

-  Malarstwo pani, zwłaszcza drzewa, 
przypomina mi bardzo van Gogha, 
którego sztuka musiała wywrzeć du­
ży wpływ na pani sposób artystyczne­
go wyrazu. Co inspiruje pani rzeźbę, 
która będąc bardzo nowoczesną zdra­
dza swój typowo thajski rodowód?
-  Rzeczywiście, bardzo lubię szkołę 
impresjonistów, w szczególności van 
Gogha i cieszę się, że zauważył to pan 
w moim malarstwie. Nie patrzę jed­
nak w przeszłość, która jest na pewno 
kreatywna w sensie artystycznym. 
Uwielbiam malarstwo wraz z jego 
przeszłością, ale staram się wybiegać 
w przyszłość. Lubię więc malarstwo 
abstrakcyjne, ale nigdy w mojej twór-

tologii buddyjskiej, czego dowodem 
są malowidła ścienne w  klasztorach. 
Jaki cel stawia sobie współczesne 
malarstwo thajskie?
-  Nasi współcześni artyści są w sta­
nie poszukiwań własnego sposobu 
wyrażania samych siebie. To prawda, 
że artyści nasi, zwłaszcza malarze, 
zamknięci byli w kręgu mitologii bud­
dyjskiej. Wyszli jednak w końcu poza 
ów zamknięty krąg tradycji i starają 
się wyrażać swoją osobowość artys­
tyczną w sposób wolny. Chcą ziden­
tyfikować się z innymi artystami na 
świecie.
-  Wiele różnych stylów cechowało 
sztukę thajską w  ciągu wieków. Czy 
i jaki styl dominuje w  tej sztuce 
dzisiaj?
-  Dzisiejsza sztuka thajska nie jest 
już stylizowana, jak to było dawniej. 
Wyjeżdżając na studia do bardzo róż­
nych krajów Europy i Ameryki artyści 
nasi ulegają w pewnej mierze tamtej­
szym stylom malarskim. Kiedy wraca­
ją do kraju, wyzwalają się zwykle 
spod tych wpływów i poszukują włas-

,,Matka i dziecko" (brąz)

czości do niego nie doszłam. W sensie 
artystycznym liczy się dla mnie nie 
przeszłość czy przyszłość, ale teraź­
niejszość. Dopatrzył się pan w mojej 
rzeźbie rzeczywiście thajskiego kolo­
rytu? To jest możliwe, bo przyznam 
się, że im więcej podróżuję po świe­
cie, tym bardziej doceniam mój kraj 
rodzinny, co podświadomie, być mo­
że, wyrażam potem w mojej rzeźbie. 
Inspiruje ją teraźniejszość, współ­
czesność...
-  Celem, jaki stawiało sobie tradycyj­
ne malarstwo thajskie, było przedsta­
wienie motywów religijnych oraz mi­

nych środków wyrazu, nawiązując 
z zasady do tradycji thajskiej. Sztuka 
nasza dzisiaj nie jest jednak odwzoro­
waniem tradycji, gdyż twórcy jej po­
sługują się całkiem nowoczesną tech­
niką. Kiedy malarz nasz wraca na 
przykład z Ameryki, to w pierwszym 
okresie uprawia sztukę abstrakcyjną. 
Z czasem jednak zaczyna stosować 
typowo thajską kolorystykę. Jeden 
z Japończyków stwierdził, że malarze 
innych narodowości nie używają 
takich kolorów jak artyści thajscyi 
Nie każdy z naszych artystów może 
sobie pozwolić na podróże do innych
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„Sadzenie ryżu"

ną literaturą i kulturą w ogóle, to 
nigdy nie podda się on obcym wpły­
wom. Jest to możliwe jedynie na pro­
gu kariery, ale w końcu na pewno sam 
siebie odnajdzie.
-  Czy spotkała się pani ze sztuką pol­
ską bądź słyszała o niej przed przyjaz­
dem do Polski?
-  Muszę tu zacząć od podziękowań 
pod adresem waszego rządu za wy­
słanie do nas ambasadora Bogusława 
Zakrzewskiego! To dzięki niemu i je­
go staraniom poznaliśmy Polskę 
w Tajlandii. Jemu zawdzięczamy 
spotkanie ze sztuką polską i polskimi 
plastykami. I nie tylko ze sztuką, ale 
ze wszystkim, co polskie. Mieliśmy 
w Bangkoku wystawę książek i rze­
miosła artystycznego. Mieliśmy przy­
jemność brać udział w spotkaniu 
z waszym ambasadorem, który mó­
wił nam o stosunkach polsko-tajlan- 
dzkich na przestrzeni wieków i o na­
szym królu Chulalongkornie, który 
gościł w Warszawie. Oglądaliśmy film 
oparty na powieści Josepha Conrada. 
Chcę podkreślić, że ambasador Za­
krzewski jest wspaniałym waszym 
ambasadorem i nikomu jeszcze nie

„Dziewczynka z czerwoną książką"



udało się dotąd wytworzyć w Tajlan­
dii tak przyjaznej atmosfery wokół 
Polski, i to w tak krótkim czasie, jak 
on zdołał osiągnąć. Nigdy nie przyje­
chałabym do Polski, gdybym nie po­
znała ambasadora Zakrzewskiego...
-  Czy i ¡akie widzi pani możliwości 
zbliżenia i rozwinięcia współpracy 
środowisk artystycznych Polski i Taj­
landii?
-  Jesienią tego roku jeden z naszych 
artystów, który wykłada na uniwersy­
tecie Silpakorn, przyjeżdża do Polski 
na zaproszenie waszego związku 
plastyków. Będzie w Polsce pracował 
przez cztery miesiące, a po powrocie 
poinformuje nas szeroko o życiu ar­
tystycznym i kulturalnym w Polsce. 
Na zasadzie wymiany zamierzamy za­
praszać polskich artystów do Tajlan­
dii, by popracowali w naszym kraju.
I tą drogą, jak myślę, będziemy mogli 
rozwinąć stosunki, które nie będą się 
ograniczać do handlu, lecz obejmą 
życie artystyczne oraz kulturalne. 
Uczynię dla tej sprawy wszystko, co 
w mojej mocy, bo nic nie zastąpi kon­
taktów osobistych. Polacy, jak stwier­
dziłam, są serdeczni, przyjaźni 
i uczynni. To bardzo ciepły, powie­
działabym, naród. Nie mogę jednak 
tego powiedzieć o waszej pogodzie...

Rozmawiał: LECH NIEKRASZ

„Świątynia i drzewa"

Reprodukcje: album M. Yipintsoi Retrospective 1949-1976
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Nazwa japońskiego tańca awa- 
odori pochodzi od starej, trady­

cyjnej nazwy prowincji Awa, leżącej 
we wschodniej części wyspy Sikoku, 
gdzie dzisiaj znajduje się prefektura 
Tokusima. Historia tańca sięga końca 
XVI wieku, kiedy to jednemu z przod­
ków tokusimskiego rodu książęcego, 
lemasowi Hacisuce, udało się w burz­
liwym okresie sporów o najwyższą 
władzę w państwie zawładnąć wyspą 
Sikoku, w nagrodę za co otrzymał 
w lenno prowincję Awa od Hidejosie- 
go, ówczesnego wojskowego władcy 
Japonii. W roku 1587 Hacisuka ukoń­
czył budowę tokusimskiego zamku
i dla uczczenia tego faktu wydał wiel­
ką ucztę. Zaprosił na nią wszystkich 
cieśli, murarzy, kowali i innych rze­
mieślników, którzy pracowali przy 
budowie zamku. Działo się to 15 i 16 
lipca według starego kalendarza księ­
życowego. W^czasie uczty Hacisuka 
nie żałował ryżowego wina również 
dla prostego ludu z podzamcza. Roz­
bawieni goście utworzyli ogromny 
korowód i zaczęli teńczyć na całej
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nie podskoczyć,

w rytmie AWA-ODORI



wolnej przestrzeni i na drogach wokół 
zamku. Tak powstał taniec awa-odori, 
który potem stał się wielkim corocz­
nym świętem całej prowincji. 
Tradycja owych wesołych zbiorowych 
tańców trwa do dzisiaj. Zerwano z nią 
jedynie na pewien czas w okresie Me- 
idźi (1868-1912), kiedy co bardziej 
oświeceni radykałowie -  w dążeniu 
do zlikwidowania przeżytków feuda- 
lizmu i wprowadzenia zmian wedle 
wzorów zachodnich -  zwalczali rów­
nież niektóre tradycje ludowe.
Dziś awa-odori to gigantyczny festi­
wal, odbywający się 20 lipca. Do To- 
kusimy zjeżdżają setki tysięcy ludzi 
z całej Japonii. Nieprzebrane są też 
tłumy tancerzy, którzy biorą udział 
w tańcach na ulicach miasta. Rozmai­
te zespoły, kółka, stowarzyszenia, 
grupy studentów i dzieci, odzianych 
zawsze w jednakowe bawełniane ki­
mona z nadrukiem symbolu lub na­
zwy zespołu, tańczą przy rytmicznych 
dźwiękach muzyki do późnej nocy. 
Przed każdą grupą, na je j czele, kro­
czy „chorąży" z długą flagą lub lam­
pionem, będącym znakiem zespołu. 
Awa-odori to taniec pełen tempera­
mentu zdradzającego południowy ro­
dowód. Pozwala poszczególnym tan­
cerzom na demonstrowanie ich włas­
nych oryginalnych wersji tanecznych 
ewolucji. Popularność tańca jest tak 
wielka, że z biegiem czasu mieszkań­
cy Tokusimy przenieśli go i w inne

wzdłuż chodników gromadzą się ga­
pie, a na jezdni starzy, młodzi i dzieci 
ruszają w tan przy wtórze bębnów, 
fletów i „szamisenów”. Tańca awa- 
odori w Koendźi, jeśli chodzi o jego 
masowość, nie można oczywiście 
w żadnej mierze porównywać z zaba­
wą w Tokuśimie, ale nie ustępuje je j 
porywającym, pełnym rozbawienia 
nastrojem. I tutaj jest tak, jak mówią

słowa popularnej piosenki śpiewanej 
przy ęwa-odori:
Hej, w tany! Ruszaj w tan!
Jo i joi joi!
Głupiec i wariat ten, co tańczy, 
Głupiec i wańat ten, co tylko patrzy! 
A skoro wszyscyśmy jednacy,
To szkoda sobie nie podskoczyć...

Tłumaczyła z czeskiego: 
EMILIA WITWICKA

rejony Japonii, gdzie również się 
przyjął. Jednym z takich miejsc jest 
Koendźi w tokijskiej dzielnicy Sugi- 
nami. Koendźi to typowa dzielnica 
handlowa, zatłoczona, pełna kupiec­
kich kramów, warsztatów rzemieślni­
czych i pojazdów, a nazwa je j pocho­
dzi od buddyjskiej świątyni. W dniach 
27 i 28 lipca tutejsza policja zamyka 
część ulic dla normalnego ruchu;



Tekst i zdjęcia:
JERZY CHOCIŁOWSKI

Jeden z szybów Sudamdih

MIAŁA ZATONĄĆ...
Trakt tego reportażu prowadzi do 
Biharu, na „indyjski Śląsk", gdzie 
leży okręg węglowy Jharia i płynie 
rzeka Damodar, gdzie jest miasto 
Dhanbad oraz kopalnie Sudamdih 
i Munidih, które powstały dzięki 
pomocy polskich fachowców, 
a jedna z nich także dzięki Pola­
kom nie zginęła przedwczesną 
śmiercią...

Kogoś, komu bukiecik wymienionych wyżej nazw 
zapachniał być może sympatyczną egzotyką, 

muszę z miejsca rozczarować. Kryje się ¿a nimi 
smutna pospolitość północnego interioru Indii, kra­
jobraz przejmująco brzydki, do którego bieda Biharu 
zdaje się przylegać jak rękawiczka do dłoni. Jest to 
kraina, gdzie zimą umiera się z chłodu, a w lecie 
z gorąca. Podczas tegorocznej fali upałów słońce 
zamordowało w wioskach biharskich kilkadziesiąt 
osób, a z drzew jak przejrzałe owoce spadały martwe 
ptaki. Dhanbad w Polsce byłby trzeci pod względem 
liczby mieszkańców. Tutaj, o ćwierć tysiąca kilome­
trów od Kalkuty, jest tylko jedną z wielu bezbarw­
nych, zakurzonych termitier ludzkich, miastem bez 
wszelkiego wyrazu, które zaciera się w pamięci, jak 
widoki za oknem rozpędzonego pociągu.

Taki pejzaż

W Dhanbadzie grupa polskich projektantów pracuje 
nad przyszłym zagospodarowniem rejonu Jharii, 
gdzie pod ziemią tkwią pokłady doskonałego węgla 
oceniane na pół miliarda ton. Biurem, mieszczącym 
się w budynku nazwanym Shanti Bhavan* kieruje 
inżynier Ryszard Biesek, absolwent Wydziału Górni­
czego Politechniki Gliwickiej, który w 1976 r. przyje­
chał do Indii już drugi raz. Poprzednio spędził tu 
prawie cztery lata (1968-1971), nadzorując kopalnię 
Sudamdih, którą częściowo zaprojektował, podob­
nie jak i Munidih. Z obiema tymi kopalniami jest 
zresztą nadal związany, po pierwsze dlatego, że 
nasza opieka nad nimi jeszcze nie całkiem wygasła,
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Geologia
W tym miejscu zbliżamy się do tematu delikatnego, 
którego jednak pominąć nie można, a mianowicie 
do pewnych rozczarowań i nieporozumień, jakich 
źródłem była -  i w pewnym sensie jest nadal -  
Sudamdih. Otóż jej wydajność jest znacznie mniej­
sza, aniżeli przewidywano. Wydobywa się dziennie 
trochę ponad tysiąc ton węgla, zamiast zaplanowa­
nych sześciu tysięcy. Patrząc więc przez szkiełko 
suchych faktów, kopalnia osiąga zaledwie jedną 
szóstą swej mocy produkcyjnej. Dlaczego?
Istnieje pogląd, że wskutek zastosowania nie dość 
nowoczesnej technologii. Inżynier Biesek nie zgadza 
się z tym. Przyczyny niewydolności kopalni są inne. 
Przede wszystkim okazała się ona wyjątkowo niety­
powa pod względem geologicznym. Pokłady 
ukształtowane są w tak szczególny sposób, że ich 
eksploatacja jest niezwykle trudna. Przewidzieć tego 
właściwie nie można było. Indusi, którzy -  już po 
doświadczeniach Sudamdihu -  opracowali sami ob­
raz geologiczny innej kopalni (w Ranchi) także mieli 
podobną wpadkę. Ponadto liczą się rozmaite inne 
rzeczy: chociażby sposób organizacji pracy czy me­
tod zarządzania, a także tzw. czynnik ludzki. Psychika 
człowiecza jest jednak nad Gangesem trochę inna 
niż nad Wisłą czy Renem. Niekiedy ta sama myśl 
biegnij tam i tu po całkiem innym torze i z inną 
prędkością. Ciśnienie tradycji, obyczaju, kanonów 
religijnych i społecznych - je s t w Indiach tak silne, że 
często przeinacza i plany, i działania.
W biurze indyjskiego menedżera kopalni Sudamdih 
wisi oprawione w ramki motto:
„Zadaniem BCCL*** jest produkcja zaplanowanej 
ilości węgla, sprawnie i oszczędnie, z myślą o bez­
pieczeństwie i konserwacji".
Menedżer, Subodh Kumar Sen, młody (36), bystro 
patrzący Bengalczyk, uśmiecha się, widząc, jakodpi-

Dosłownie: Spokojny Dom. W Indiach -  wzorem angielskim -  
budynki urzędów i rozmaitych instytucji mają prócz numerów ulicy 
wyróżniające je nazwy.

Mianem „babu” określano w Indiach mocno zasymilowanego 
Anglika, czy innego przedstawiciela białej rasy

Skrót od Bharat Coal Coking LTD-nazwa państwowego przedsię­
biorstwa górniczego.

po wtóre, bo mieszka wraz z żoną i córką w Sudamdi­
hu, dojeżdżając co rano samochodem do swych 
głównych zajęć w Shanti Bhavan.
Dopiero od niedawna miejsca te łączy jako tako 
wyasfaltowana droga. Przedtem trzeba się było tele­
pać 30 km, jak po torze przeszkód, co miało tę dobrą 
stronę, że odwracało uwagę od posępności okolicy. 
Jest to bowiem jazda w scenerii filmów włoskiego 
neorealizmu: pośród stert śmieci i gruzu, rdzewieją­
cych wraków samochodowych, szczątkowych pło­
tów, kup słomy i cegieł, wśród rur, drutów i dziura­
wych opon* w szpalerze lichych kramików i karłowa­
tych odrapanych ruder, szarych od pyłu chwastów 
i dychawicznych drzewek skubanych przez wychu­
dzone kozy. A wszystko pod niebem brudnym od 
włóczących się dymów, w powietrzu ciężkim od 
smogu, w tumanach kurzu. Przyzwyczajenie oczy­
wiście znieczula wzrok na ten przykry pejzaż, ale 
uśmiechać się doń raczej trudno.
Za to przed małym „resthousem", w którym nocuję
-  bielone płotki i klomby wybuchające czerwienią 
georginii. Miniaturowy ogródek otacza też partero­
wy bungalow inż. Bieska. Wewnątrz stoi jeszcze 
choinka z tworzywa -  wspomnienie po gwiazdce 77. 
Na ścianach i półkach pamiątki z podróży po Indiach. 
Szabla kaszmirska, bambusowy pucharek z Tripury, 
kufel z Dardżilingu... Dzięki tym wyprawom -  od 
Kaszmiru po Orisę i na dalekie południe-inż. Biesek, 
wie, czym są Indie, jest nie tylko bihari babu**, jak 
go żartobliwie nazywają w Kalkucie. Poza tym drugi 
już pobyt daje swobodę czynienia porównań. Np. 
Sudamdih dziesięć lattemu iteraz,to wielka różnica. 
Nie tylko dlatego, że obszar jest lepiej zagospodaro­
wany, że jest droga czy kanał ściekowy, że polepszy­
ła się znacznie dyscyplina pracy, ale i dlatego, że 
inaczej myślą i rozumieją sami Indusi. Inaczej patrzą 
na swą kopalnię, a także i na nas, na Polaków, 
z którymi ją wspólnie stworzyli.

Inżynier Majnka z dyrektorem kopalni Munidih -  A. T. Gulatim

sujęten tekst. -  Jeśli ma pan zamiar zapytać, w jakiej 
odległości od rzeczywistości stoi tutaj to hasło, od­
powiadam szczerze, że jest raczej dalej niż bliżej. 
Powód? Och, to sprzężenie wielu czynników. Na 
przykład niewystarczające kwalifikacje załogi. Nie­
którzy z robotników uprawiają także ziemię i pracują 
właściwie sezonowo. W czasie zbiorów absencja na 
szychtach dochodzi do 50 proc. W normalnym cza­
sie -  przeciętnie do 30 proc. Są to ludzie źle odżywie­

Inż. Ryszard Biesek przed Shanti Bhavan w Dhanbadzie

ni, choć jak na stosunki indyjskie dobrze płatni. Inna 
sprawa, że starają się niejednakowo: podstawę za­
robku stanowi ośmiogodzinna dniówka, a nie wysi­
łek akordowy. Ale oni naprawdę nie są w stanie 
pracować tak ciężko jak górnicy polscy czy angiel­
scy. Rekreacja także kuleje, chociaż świąt jest w ka­
lendarzu aż za wiele. Nie ma łaźni. Brak też wielu 
innych urządzeń, w które wyposażone są kopalnie 
w Europie czy Ameryce. No i oczywiście warunki



geologiczne, jedne z najbardziej skomplikowanych 
w świecie. Zresztą -  jeśli chce pan zobaczyć, jak to 
wygląda -  mówi Sen -  zapraszam na dół. Właśnie 
mamy tam obwał.

Obwał
Dostaję gumowe buty, czerwony kask, kombinezon 
w kolorze khaki, lampkę i aparat ucieczkowy, pochła­
niający dwutlenek węgla. Gdyby np. wybuchł pożar 
i poszły dymy, mogę być spokojny, że będę miał co 
najmniej pół godziny na wycofanie się. Dodatkową 
asekurację mam w osobie p. Jerzego Majnki z Kato­
wic, jednego z trzech polskich inżynierów nadzorują­
cych wciąż Sudamdih i Munidih. Rusza winda. Co 
sekunda jesteśmy niżej o sześć metrów. Zjeżdżamy 
do końca, na najgłębszy poziom wydobywczy-400 
metrów pod ziemią. Dobrze ponad sto pięter. Jest 
duszno i gorąco. Spływający ciurkiem spod kasku

pot zalewa mi powieki. Przyświecając sobie lampka­
mi ruszamy w rejon obwału. Pod nogami rumowi­
sko czarnych brył. Nad głową niski, ociekający wodą 
strop. Posuwamy się ostrożnie, zgarbieni, przecho­
dząc od czasu do czasu do pozycji żabiej. Niekiedy 
trzeba się przeciskać przez szczeliny tak ciasne, jakby 
je przebiły na własny użytek skrzaty kopalniane. Po 
kwadransie docieramy do miejsca, które jest jakby 
główną barykadą obwału. Wita nas tam Alojzy 
Szweda, górnik z Jankowie. Jego masywna sylwet­
ka mimo mroku odcina się wyraźnie od drobnych 
postaci robotników indyjskich. Szweda ma 46 lat 
i mało co może go już w kopalni speszyć. Na Sudam- 
dihu zna się nieźle, bo -  jak wielu innych -  był tu już 
przedtem i to przez trzy lata. Przyswoił sobie na tyle 
hindi i angielski, że swobodnie porozumiewa się ze 
swymi indyjskimi kolegami. Zarkz też wdaje się 
w fachową rozmowę z dyrektorem Senem. Ten 
z kolei wplata często polskie słowa, nawet tak trud­
ne, jak „podsadzka". „Rozumiesz?”  -  pyta Szwedę,

rysując kredą na stemplu proponowane rozwiązanie 
likwidacji obwału.
-  Takie właśnie są tu kłopoty -  mówi inż. Majnka. 
Węgiel jest dobry, ale kruszący się, nie warstwowy. 
Pokłady grube, lecz strome, o nachyleniu i do 60 
stopni. Dużo tzw. uskoków, przemieszczających ka­
pryśnie pokłady na dziesiątki metrów.

Kto napisał hymn?
Wieczorem -  kompletna odmiana nastroju i scene­
rii: polonijne ognisko pod gwiazdami. Jest to miej­
scowa, mocna już tradycja, tyle że wybitnie sezono­
wa, tzn. ograniczona do krótkiego okresu, kiedy 
temperatura nocna sprzyja jeszcze siedzeniu w bli­
skości ognia, a nawet zezwala na dodatkową roz­
grzewkę dżinem z wodą. Tego roku było to możliwe, 
bo wiosna w Biharze wyjątkowo się spóźniła; po 
zmroku powietrze orzeźwiająco stygło, znad brze-
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1 W Sudamdih. Z prawej dyr. Sen, 
obok inż. Majnka

2 Przerwa w pracy na powierzchni: 
mały problem techniczny

3 „Są to ludzie źle odżywieni, nie mogą 
pracować tak ciężko, jak górnicy polscy..."

4 Stadion w Sudamdih. Skończyły się 
kopalniane zawody sportowe i uczestnicy 
czekają na rozdanie nagród

5 Damodar -  rzeka, której wody miały zatopić 
Sudamdih

6 Po zjeździe w dół; stoją (od lewej) inż. Majnka, 
dyr. Sen i autor reportażu

gów Damodaru nadciągały chłodne przeciągi. 
Soiree odbył się niemal kameralnie, nie na całkiem 

l otwartej przestrzeni, lecz za murami hektarowej par-
I celi, gdzie w ośmiu niewielkich domkach mieszka

prawie cała sudamdihska Polonia. Gdy zasiedliśmy 
nie w krąg, lecz na ustawionych w podkowę trzcino­
wych fotelikach, okazało się, że jest to grupa wcale 
silna: około 30 osób wraz z nadbudową dziecięcą. Po 
pieczonych w żarze ziemniakach nastąpiły chóralne 
pieśni: „Płonie ognisko../', „Czerwony pas", „Roz- 
szumiały się wierzby", a także fragment „hymnu 
Sudamdihu", który brzmiał tak:

Gorąca ziemia indyjska jest.
Słonko przygrzewa, a praca wre.
A tam w dalekim naszym kraju
Żonki na nas czekają.

Pamiętano tylko tę jedną zwrotkę i nikt nie umiał mi 
powiedzieć, kto był autorem tego tekstu i podłożył 
doń melodię. W każdym razie było to bardzo dawno,



komfortowe wyżywienie, a także rozmaite, nieunik­
nione napięcia zawodowe i prywatne -  otrzymamy 
obraz, wcale nie tęczowy. Powie ktoś na to, że pensje 
nieporównanie lepsze niż w Polsce znacznie mogą te 
minusy kompensować. Istotnie, ale mimo to owe 
rupie, które u nas przyjmują kształt bonów PKO, są 
naprawdę ciężko i ryzykownie zapracowane.

Katowice w  Biharze?

Ocaliliśmy Sudamdih
Ciekawą, a nawet można powiedzieć, że sensacyjną 
dla mnie rozmowę miałem z generalnym dyrekto­
rem obu kopalni, panem S. K. Chowdhary. Był on 
trzykrotnie w Polsce, w tym raz nawet pół roku, zna 
.Sudamdih na wylot, bo związany jest z nią od 
początku, przewinęły się przed jego oczyma wszyst­
kie rotacje naszych specjalistów, stąd jego spojrze­
nie ma szczególną głębię ostrości. Jego zdaniem 
ocenianie Sudamdih tylko według rezultatów pro­
dukcyjnych byłoby uproszczeniem. Polacy trafili 
akurat na najtrudniejszy obszar, gdyż Sudamdih 
uchodzi za kopalnię najbardziej newralgiczną pre­
stiżowo. Napotkali nie tylko na przeciwności natu­
ry (niefortunna geologia), ale także na wiele in­
nych barier technicznych, organizacyjnych, spo­
łecznych, na coś, co można by określić jako „kon­
trolowany bałagan” . Mimo to była to współpraca, 
która się całkowicie sprawdziła. I pieniądze, które 
włożono w Sudamdih, będą niewątpliwie procen­
towały w wielu sferach, nie tylko w sferze mate­
rialnej, jak zawsze, gdy w grę wchodzą doświad­
czenia pionierskie.
Niektóre z owych doświadczeń były niestety tragicz­
ne. W swej niedługiej historii kopalnia przeżyła dwie 
katastrofy. Jesienią 1976 r. wybuch metanu spowo­
dował śmierć 43 ludzi. Pierwsi byli w strefie wybu­
chu Polacy (m.in. inż. Kotarba i Majnka) i odnaleźli 19 
ofiar, z których jedna jeszcze żyła. Ledwo minął 
wstrząs psychiczny po tym nieszczęściu, w marcu 
1977 r. wybuchł szybko rozprzestrzeniający się po­
żar. Był on tak groźny, że władze indyjskie postano­
wiły już zatopić całą kopalnię wodą z Damodaru. 
Polacy sprzeciwili się tej decyzji, przedstawiając 
własny plan (pomysłu inż. Bieska) uratowania Su­
damdih. Minister górnictwa -  po dramatycznej dys­
kusji -  dał im szansę, .ale wyznaczył ultimatum 
czasowe-tylko 12 godzin. Cały zespół-polski, włącz­
nie z projektantami, zjechał na dół i własnymi siłami 
(robotnicy indyjscy odmówili zjazdu) odizolował po­
le pożarowe od innych wyrobisk. Kopalnia skazana 
praktycznie na śmierć, została uratowana. Oszczę­
dzono górnictwu indyjskiemu kolosalnych strat, 
tych przeliczalnych na pieniądze i tych niewymier­
nych. „To było fantastyczne”  -  powiedział mi p. 
Chowdhary. Była to akcja, która bardzo dobrze przy­
służyła się dobremu imieniu polskiego górnictwa. 
Szkoda tylko, że jej echo było tak wątłe. Poza listem 
dziękczynnym, jaki dyrektor wystosował na ręce 
inż. Bieska -  Polacy nie otrzymali znikąd żadnej 
satysfakcji.

Jerzy Chociłowski

kiedy w Sudamdihu żyło przeszło 80 panów, którzy 
zostawili na Śląsku słomiane wdowy.
Teraz jest pod tym względem inaczej, są tylko sa­
motni z wyboru, czyli kawalerowie, co wcale jednak 
nie znaczy, że trzeba naszym rodakom nadmiernie 
zazdrościć ich indyjskiej przygody. Prócz klimatu 
dokucza bardzo monotonia życia. Poza pracą i obo­
wiązkami domowymi nie ma właściwie co począć 
z wolnym czasem. Najbliższe kina są w Dhanbadzie, 
ale i tak wyświetlają tylko filmy indyjskie. Sudamdih

to wciąż tylko licha osada górnicza, gdzie poza 
kopalnią nie ma nic. Nawet na spacer nie bardzo jest 
dokąd pójść podczas tych krótkich miesięcy, kiedy 
można by to robić bez nadwerężania organizmu. 
Niektórzy decydują się czasem na małe wycieczki po 
Indiach. Ale dla znacznej większości jest to na ogół 
kilkuletnie tkwienie na okrągło w jednym miejscu 
w sytuacji czysto kieratowej. Jeśli dorzucić do tego 
wciąż obecną obawę o zdrowie, tęsknotę za tymi 
z bliskich, którzy pozostali w kraju, bynajmniej nie

Jedna ze ścian, którymi Polacy odizolowali pole pożarowe od pozostałych wyrobisk (zdj. z archiwum inż. Bieska)

Już na odjezdnym, na kilka godzin przed pociągiem 
do Kalkuty, korzystam z zaproszenia inż. Bieska 
i zaglądam do wspomnianego już Shanti Bhavan 
w Dhanbadzie. Nabiera tam kształtów plan przed­
sięwzięcia arcyważnego dla całej gospodarki Indii-  
wizja wielkiego zagłębia węglowego Dharia aż po 
rok 2000. Powstaną wówczas nowoczesne, zintegro­
wane bloki kopalń dające kilkadziesiąt min ton wę­
gla i zatrudniające ponad 2 min ludzi. Zakontrakto­
wany przez KOPEX projekt Polaków to śmiała konce­
pcja kompleksowa, biorąca pod uwagę powiązania 
socjo- i ekologiczne, odtwarzanie tego, co górnictwo 
niszczy, oraz wszystko to, co nazywa się infrastruktu­
rą: drogi zwykłe i kolejowe, szkoły zawodowe, mos­
ty, przepusty, a także nowe miasta. Jest propozycja 
ze strony Indusów, by jedno z tych miast, obliczone 
na pół min mieszkańców, nazwać Katowice lub 
Polonia City. Jeśli tak się stanie, będzie to symbol 
z dobrym pokryciem.
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Tekst i zdjęcia: GENOWEFA CZEKAŁA

Tam, gdzie błądził
GILGAMESZ

Ze wschodnią Arabią kojarzy się dziś wielka nafta, ale jest to jednocześnie obszar 
prastarej kultury. Od krańców emiratu Ras al-Chajma po Kuwejt na północy w krainie 
piasków działają dziś ekipy archeologiczne, które wydobyły już na światło dzienne 
wiele świadectw dawnej kultury: tabliczki zapisane pismem klinowym, płaskorzeź­
by, steatytowe pieczęcie, ceramikę. Pokazywano mi je w Hili i w oazie Chutt, której 
mieszkańcy wierzą, że tam doszło do stworzenia świata. Do biblijnego raju pretendu­
je zresztą wiele miejsc po arabskiej stronie Zatoki Perskiej. Rajem według legend miał 
być Dilmun, zlokalizowany przez naukowców jako Bahrajn,

Dia Sumerów Dilmun był bezpowrotnie utraconą 
krainą pierwszych przodków -  Ziemią Złotego Wie­
ku, ale także Olimpem, ziemią bogów, „krajem 
wschodzącego słońca". Ta ostatnia nazwa budziła 
wątpliwości wielu badaczy. Sugerowali oni, że Dil­
mun powinien leżeć na wschodnim raczej niż za­
chodnim wybrzeżu Zatoki Perskiej. Dziś jednak wię­
kszość badaczy utożsamia Dilmun z Bahrajnem. 
Wielu sugeruje, by nazwę tę rozszerzyć na całe 
zachodnie wybrzeże Zatoki Perskiej, za czym, ich 
zdaniem, przemawiają znaleziska archeologiczne na 
terenie Bahrajnu i Kataru oraz emiratów dawnego 
Omanu Traktatowego. W muzeach Abu Zabi i Ras 
al-Chajmy pokazywano mi odkopane w Hili i Umm

W szystko zaczęło się równo sto lat temu. W roku 
1878 brytyjski oficer kpt. E. Durand patrolując 

teren niewielkiej wysepki, która od 1820 r. pozosta­
wała pod brytyjską „opieką", zawędrował na koniu 
w dziwnie pofałdowany teren. Rzędy pagórków jak­
by kopców biegły równolegle przez pustynne obsza­
ry. Do jednego z kopców prowadziło wejście. -  
Widocznie wchodzili już tam poszukiwacze skarbów 
-pom yślał Durand.-Złota już tam chyba nie znajdę.
I nie pomylił się. Kopiec okazał się doszczętnie 
splądrowany. Nie był to jednak zwykły kopiec, ale 
komora grzebalna. Rabusie porozbijawszy ofiar­
ne naczynia na szczęście zostawili nietknięty najwię­
kszy skarb komory -  płaskorzeźbę zapisaną sumeryj- 
skim pismem klinowym.

Niepokalana kraina Dilmun

Jej treść okazała się rewelacyjna. Mówiła o Inzaku, 
synu Enki, bogu wszelakich wód -  jednym z najbar­
dziej czczonych w sumeryjskim panteonie bóstw. 
Pochodziła z dziewiętnastego stulecia p.n.e. Dawała 
świadectwo kultury ludów starej Babilonii. 
Poszukiwania przybrały na sile. Niemal w każdym 
kopcu znajdywano płaskorzeźbę, ceramikę lub sta­
tuetkę. Wielowarstwowe wzgórza Bahrajnu okazały 
się archeologicznym eldorado i sensacją sezonu. 
Odkryto co najmniej sto tysięcy grobów różnej wiel­
kości, co zjednało Bahrajnowi miano największego 
cmentarzyska świata. Nekropole pochodzą z dwu 
różnych okresów: połowy i ostatnich wieków trze­
ciego tysiąclecia p.n.e., oraz z wieków bezpośrednio 
poprzedzających naszą erę. Świadczy to o dość 
długiej ciągłości rozwijającej się tu cywilizacji. Na 
płaskorzeźbach z najstarszego okresu pojawia się 
imię Inzaka.
Według badaczy kultury sumeryjskiej, która rozkwi­
tała na terenie Mezopotamii od końca czwartego 
tysiąclecia p.n.e. Inzak był opiekunem Dilmun, ta­
jemniczej krainy starożytnych Sumerów, gdzie we­
dług legendy bóg dokonał stworzenia świata. Miała 
ona być prawdopodobnie pierwotną siedzibą Su­
merów, z której wywędrowali do Mezopotamii, 
gdzie założyli silne i warowne miasta-państwa Ur, 
Uruk, Kisz, Lagasz. Gliniane tabliczki zapisane pis­
mem klinowym nazywają Dilmun rajem, gdzie lu­
dzie żyją w szczęściu i wiecznej młodości, nie znając 
śmierci. O tej krainie wspomina jeden z najstarszych 
eposów ludzkości, poemat o Gilgameszu z trzeciego 

. tysiąclecia p.n.e. Był on legendarnym władcą sław­
nego miasta sumeryjskiego Uruk. Poemat w 12 
tablicach, znaleziony w ruinach Niniwy opiewa wę­

patmowych ogrodów oazy Chutt drzemie pamięć 
Tu odkryto świątyń kę z su maryjs kich czasów

Wśród

drówkę i przygody Gilgamesza oraz jego przyjaciela 
Enkidu. Babilońsko-asyryjski epos powiada:
Kraina Dilmun jest niepokalana, kraina Dilmun jest 
czysta
Lew nie zabija,
Wilk nie porywa jagnięcia 
Nieznany jest pożerający ziarno.
Jej stara kobieta nie mówi: „ Jestem starą kobietą'
Jej stary mj
mężczyzną'

^zczyzna nie mówi: frJestem starym

an-Nar przedmioty kultowe i użytkowe związane 
z kultem bóstw, a także ożywionym handlem, jaki 
pięć tysięcy lat temu łączył wybrzeża Zatoki Perskiej 
z odległymi cywilizacjami Azji i Afryki.

Kraj dwóch mórz

Wyspa Bahrajn jest niewielka -  ma długość 40 km 
i szerokość -15 . Na znacznej części swej powierzch-

33



1 Zatoka Perska była ożywionym szlakiem handlo­
wym również w starożytności

\
2 Wykopaliska z czasów Aleksandra Wielkiego na wy­

spie Fajlaka

3 Starcy o biblijnym wyglądzie, władcy emiratów -  są 
dziś właścicielami baśniowych fortun

4 Obok ruin z epoki greckich wpływów odkryto pozos­
tałości starego miasta Fajlaka utrzymującego kontakt 
m. in. z.cywilizacją Mohendżo Daro

5 Działo z czasów pobytu Portugalczyków w miej­
scach, po których wędrował Gilgamesz

3



ni jest pustynna, zasolona i tylko na północy, w są­
siedztwie sumeryjskich telli -  jest żyzną i bieloną, 
zagospodarowaną krainą rolniczą. Szczegółowe ba­
dania podjęte przez duńskich archeologów w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, pozwoliły z całą 
pewnością ustalić, że w starożytności Dilmun był 
jednym z najgęściej zaludnionych obszarów nad 
zatoką, zarówno ośrodkiem miejskim, handlowym, 
jak rolniczym. Z dawien dawna starożytni żeglarze 
zatrzymywali się tu nie tylko po to, by złożyć przy­
wiezione towary, które odbywały dalszą drogę 
w głąb lądu na wielbłądach (Bahrajn dzieli od lądu 
niewielka odległość, dziś buduje się groblę, która 
połączy wyspę z Arabią Saudyjską), ale również 
zaopatrzyć się w wodę, owoce, żywność.
Wśród pustynnych emiratów arabskich, które pła­
wią się dziś w dostatku, choć nie mają ani kropli 
naturalnej wody słodkiej, Bahrajn wyróżnia się tym, 
że ją posiada, i to w nadmiarze. Wydaje się, że tak 
musiało być również w czasach starożytnych. Kraina 
zasobna w wodę -  to kraina „szczęśliwa", a więc 
„rajska". Bahrajn otaczają jednak zewsząd wody 
słone. Woda słodka pochodzi z zasobów podskór­
nych. Spływające z Arabii strumienie słodkiej wo­
dy uchodzą do morza w pobliżu Bahrajnu. Do tych 
dwóch mórz -  słonego i słodkiego (wody stru­
mieni i rzek) nawiązuje arabska nazwa Bahrajnu, 
która oznacza „kraj dwóch mórz".
Dla starożytnych już samo przenikanie się wody 
słodkiej ze słoną było czymś nadzwyczajnym. Sym­
bolizowało jakby zetknięcie się dwóch sił, dwóch 
potęg -  światła i ciemności, nieba i piekła, dobra 
i zła, świata żywych i umarłych. Jest nawet w Kora­
nie maleńki fragment odnoszący się do tego „archi­
pelagu dwóch mórz". Być może w związku z mitem 
„dwóch potęg" rządzących światem, kalifowie oto- 
mańscy, których wpływy sięgały w swoim czasie 
Zatoki Perskiej, nazywali się „sułtanami dwóch 
mórz".
Zwraca się uwagę, że bohater sumeryjskiego eposu 
sprzed pięciu tysięcy lat nurkował w morzu w po­
dobny sposób co dzisiejsi poławiacze pereł. Wiążą 
oni sobie ciężarki u stóp i z nimi zanurzają się 
w morzu jak Gilgamesz, który pod wodą szukał nie 
pereł, ale rzeczy cenniejszej od nich -  „kwiatu mło­
dości". Znalazł go właśnie tam, gdzie „wśród słonej 
wody płynęły strumienie słodkiej wody". Znalazł go, 
lecz ukradł mu go wąż i w ten sposób Gilgamesz nie 
zdołał zrealizować swego marzenia o uszczęśliwie­
niu ludzkości. Gilgamesz znaleźć mógł ten kwiat 
tylko u wybrzeży Bahrajnu -  jest to bowiem jedyne 
miejsce w Zatoce Perskiej, gdzie woda słodka łączy 
się ze słoną. To sugeruje, że legendarny Gilgamesz 
dotarł w swych wędrówkach do Bahrajnu, owego 
szczęśliwego Dilmun.
Nazwa Dilmun nie jest dokładnie wyjaśniona. Słowo 
to pochodzi prawdopodobnie z języka presumeryj- 
skiego, jak wiele innych słów używanych po dziś 
dzień w tym rejonie. Oznacza ono „straszny", ale 
także „majestatyczny". Być może w pamięci najstar­
szych mieszkańców dawnej Babilonii kojarzyło się 
z jakimś monstrum, które odcięło ludziom drogę do 
raju?

Sześć miast Galat

Archeolodzy błądzą więc dziś wśród stu tysięcy telli 
i szukają śladów przeszłości. Szczególną ich uwagę 
skupiła mała wioska Aali. Grobowce są tu większe 
niż gdzie indziej i bardziej bogato wyposażone 
w przedmioty kultowe. Nazwano więc tę część daw­
nego Dilmun-dzielnicą królewską. Najwcześniejsze 
z grobowców powstały w tym samym czasie co 
w Ur. Znaleziono nawet w Aali małą złotą broszę do 
złudzenia przypominającą odkopaną w Urze. 
Wielkim wydarzeniem stało się odkrycie najstarsze­
go miasta Dilmun w miejscowości, która nosi dziś 
nazwę Galat. Zasypane piaskami miasto egzystowa­
ło przez wieleset lat, a najstarsze budowle sądząc po 
wykopaliskach były i solidne, i kunsztowne. Przeczy 
to wysuwanym niekiedy sugestiom o handlowej 
tylko roli Dilmunu. Jego mieszkańcy nie tylko han­
dlowali z miastami Sumeru i doliny Indusu, nie tylko 
żeglowali swoimi stateczkami w dalekie kraje, by 
przywieźć stamtąd miedź, kość słoniową i lapis 
lazuli, ale również dbali o kanały wodne i organizację

miejskiego życia, rozwijali rzemiosło, budowali 
miasta, a byli niedościgłymi mistrzami wznoszenia 
potężnych gmachów i cytadel z nie wypalonej cegły. 
W Galat znaleziono ruiny miasta z sześciu różnych 
epok historycznych. Dwie pierwsze warstwy wyko­
palisk sięgają trzeciego tysiąclecia p.n.e. Dilmun 
przeżywał wtedy szczyt handlowego i miejskiego 
rozwoju. Miasto uległo jednak prawdopodobnie zni­
szczeniu przez atak wrogów. Trzecie miasto było 
bardziej umocnione, miało forty i silniejsze mury niż 
pierwsze, ale i ono prawdopodobnie padło ofiarą 
ataku silniejszych militarnie Kasytów, górskiego lu­
du z terenu Persji. Na jego gruzach rozwinęło się tak 
zwane miasto neobabilońskie, a kolejną fazą w dzie­

jach Galatu był okres grecki związany z wyprawą 
Aleksandra Wielkiego do Indii. Jak długo przebywali 
tu Grecy -  nie wiadomo. Pozostawili jednak po sobie 
jońskie i doryckie kolumny świątyń, jak w wielu 
innych miejscach nad Zatoką Perską, a także srebrne 
monety z wizerunkami Aleksandra w egipskim dia­
demie. Ostatnią warstwą wykopalisk Galatu są frag­
menty budowli z czasów już islamu.
Z legendą o Gilgameszu i cudownych źródłach słod­
kiej wody w słonym morzu dziwnie korespondują 
sumeryjskie świątynie Galatu. W ruinach jednej 
z nich znaleziono ścianę ze źródełkiem wody. Obok 
źródła znaleziono liczne pieczęcie zapisane pismem 
klinowym. Ku ścianie z wodą wiodą liczne stopnie



wykute w skale. Mieścił się tu zapewne ofiarny 
ołtarz, a starte przez czas i burze piaskowe napisy 
wymieniają imię sumeryjskiego boga wód.

Fajlaka -  okno Dilmun

Za „okno" tego legendarnego Dilmunu, którego 
centrum był Bahrajn, uchodzi mała wysepka odległa
0 kilkadziesiąt kilometrów od Kuwejtu -  Fajlaka.
1 ona po dziś dzień, w przeciwieństwie do pozbawio­
nego wody emiratu, którego jest częścią, ma znacz­
ne zasoby wody i dość bujną roślinność. Niektóre 
źródełka wody cieszą się opinią „cudownych" -  
w pamięci najstarszych mieszkańców kojarzą się 
z „uzdrowieniami" i nadzwyczajnymi wydarzenia­
mi. Istnieją zapewne od przedislamskich jeszcze 
czasów.
Niemal do ostatnich dni nie wiedziano nic o związ­
kach kuwejckiej wyspy z Mezopotamią Sumerów. 
Dopiero przypadkowe'odnalezienie w 1940r. kamie­
nia z grecką inskrypcją zwróciło uwagę historyków 
na ten rejon. Poszukiwania archeologiczne wykaza­
ły, że ta mała wysepka, traktowana jako miejsce 
świątecznego wypoczynku przez dzisiejszych miesz­
kańców Kuwejtu, miała kieciyś nie tylko helleńską 
cywilizację (i tu zatrzymał się Aleksander Wielki), ale 
związana była z handlowo-rolniczymi cywilizacjami 
Mezopotamii, Persji i bardziej odległej doliny 
Indusu.
Archeologiczne wykopaliska wyspy, które ogląda­
łam podczas pobytu w Fajlace, należą do dwóch 
odległych od siebie w czasie o blisko 2 tysiące lat 
kompleksów. Pierwszy związany jest z okresem gre­
ckim. Odkopano fragmenty greckiego miasta, świą­
tyni, znaleziono srebrne monety z podobizną syryj­
skiego króla Antiocha i greckiego bohatera Herakle­
sa. W tym drugim znaleziono 290 steatytowych 
pieczęci zapisanych nie odcyfrowanym jeszcze pis­
mem charakterystycznym dla cywilizacji Indusu. 
Pieczęcie takie znaleziono nie tylko w Bahrajnie, ale 
również w Mohendżo Daro, z tym że pieczęcie znad 
Indusu są na ogół kwadratowe, a pochodzące z Faj- 
laki -  okrągłe.
Na pieczęciach występuje rysunek byka. Znaleziono 
również steatytowe puchary ozdobione rysunkami 
mężczyzn i kobiet oraz zwierząt. Na jednym z nich 
wizerunek ludzkich postaci i napis w piśmie klino­
wym -  „e'gał In-zak", czyli świątynia boga Inzaka. 
Tego samego, którego wymieniają gliniane tabliczki 
znalezione w Bahrajnie -  boga Dilmun.
Dziś bada się starannie przeszłość zachodniego wy­
brzeża zatoki, wykopaliska Fajlaki, Galat, Hili, Umm 
an-Nar (te dwa ostatnie w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich). John Gray w New Eastern Mythology 
sugeruje, że rozwijająca się przed tysiącami lat cywi­
lizacja morska, której częścią był Dilmun, była nie 
tylko wcześniejsza, ale i o wiele bardziej rozwinięta 
niż na lądzie, na terenach dzisiejszego Iraku. Zwraca 
się uwagę i na to, że o wiele bliższe związki łączyły 
np. Bahrajn i Fajlakę z Mohendżo Daro niżzsumeryj- 
skimi miastami na lądzie. Być może Dilmun był 
częścią mało znanej a zaginionej cywilizacji połud­
niowych Arabów, o której wspominają opierając się 
na jakichś źródłach kronikarze starożytności. Stra- 
bon opowiada np. o mieście Gerra na wschodnim 
wybrzeżu Arabii, niedaleko od Kataru, gdzie dziś 
odnaleziono nie odczytane jeszcze inskrypcje jak 
w Mohendżo Daro. I tam odkryto ceramikę podobną 
do znalezionej na Fajlace oraz jednostki miary i wagi 
bardziej podobne do używanych w Mohendżo Daro 
niż w Urze czy Niniwie.
Badacz Niniwy, Brytyjczyk Henry Layard, napisał: 
„Głęboka tajemnica wisi nad Assyrią, Babilonią 
i Chaldeą. Z tymi nazwami łączą się wielkie narody 
i wielkie miasta, które zatarła mgła historii. Pozosta­
ły po nich potężne ruiny w środku pustyni, którym 
tak trudno przydać określoną formę". I tak trudno -  
dodajmy -  wyobrazić sobie tę minioną wielkość.

Genowefa Czekała

1) Marian Bielicki: Zapomniany świat Sumerów.

Tu,gdzie ziemia umiera z pragnienia -  pięknie obradzają 
pomidory w eksperymentalnych -  i bardzo kosztownych 
|- farmach



Argentina
campeón!

■  Ostatni gwizdek sędziowski rozległ się 
na stadionie River Plate 25 czerwca, ale 
Mundial-78 nie schodzi ze szpalt gazet. Pił­
karskie mistrzostwa świata -  gigantyczny 
turniej, rozgrywany co cztery lata -  zbyt 
wielkie rozpala namiętności, by odejść w za­
pomnienie natychmiast po meczu fina­
łowym.
Dyskusje trwają. Fachowcy, a także miliony 
kibiców tej najpopularniejszej z gier, próbu­
ją Odpowiedzieć sobie na dziesiątki pytań. 
Co przyniosła impreza? Jakie tendencje za­
znaczają się w futbolu? Komu dała przewa­
gę rywalizacja europejsko-południowoa- 
merykańska? Dlaczego Brazylia wywalczyła 
tylko trzecie miejsce zamiast zapowiadane­
go tytułu?
Trudno oczywiście jednoznacznie rozstrzy­
gnąć wszystkie wątpliwości, wszak oceny 
są sprawą subiektywną i choć sport należy 
do zjawisk wymiernych, każdy telewidz -  
spędzając długie godziny przed ekranem -  
wyrobił sobie własny pogląd. Co do jedne­
go tylko wszyscy są zgodni -  wygrała druży­
na najlepsza. I to jest pewnik trudny do 
podważenia, bo racja pozostaje zawsze przy 
zwycięzcy.
Aż strach pomyśleć, co by spotkało Cesara 
Luisa Menottiego w razie niepowodzenia. 
Znawcy przedmiotu lubią przyrównywać 
zawód trenera* piłkarskiego w krajach laty­
noskich do zajęcia sapera. Jest równie nie-

Twórca sukcesów biało-niebieskich -  Cesar 
Luis Menotti

bezpieczny. Ciarki przechodzą na myśl, że 
zawodom sportowym może przyświecać 
dewiza „śmierć albo zwycięstwo". Fanaty­
czne umiłowanie futbolu czyni widownię 
latynoską wybuchową mieszanką. Kibice 
brazylijscy, rozczarowani pierwszymi nie­
powodzeniami zielono-żółtych, palili w Rio 
kukłę Coutinho. Menotti uniknął losu kolegi 
po fachu, ponieważ Argentyna odniosła 
wspaniały triumf. Dziś chodzi w glorii boha­
tera narodowego.
Sukces gospodarzy Mundialu-78 przesądził 
wynik współzawodnictwa między piłką eu­
ropejską a południowoamerykańską. Karta 
się odwróciła. Przed czterema laty trzy 
pierwsze miejsca należały do zespołów sta­
rego kontynentu. Teraz tylko Holandia zdo­
łała wywalczyć miejsce na podium.
Własny teren stanowi atut nielada. W przy­
padku Argentyny gorąca publiczność ma 
szczególne zasługi. Jej doping uskrzydlił 
reprezentacje. Rozważania -  co by było na 
innych stadionach -  mają charakter czysto 
teoretyczny. Jedno jest pewne -  wygrała 
drużyna znakomita, mająca plejadę wybit­
nych indywidualności. Była grającą najbar­
dziej po europejsku ekipą latynoską. Nie 
tracąc nic z walorów piłki tej części świata, 
więc błyskotliwej techniki, szybkości, dyna­
miki i cudownej sprawności, wzbogaciła je 
zdumiewającym przygotowaniem fizycz­
nym oraz dojrzałą taktyką. Nauka minio-



m i s a

Ryszard Piekarowicz replikuje

Po zwycięstwie ze szczerozłotym pucharem

nych lat nie poszła w las. W rozgrywce 
finałowego spotkania przeciw Holandii -  
kiedy wydawało się, iż mordercze tempo 90 
minut wyczerpało faworytów do cna -  Ar­
gentyńczycy ruszyli jak burza, strzelając 
dwie bramki pieczętujące sukces. 
Jedenastka Holandii bywa porównywana 
do precyzyjnie funkcjonującej maszyny. To 
z nią wiąże się najbardziej określenie „fut­
bol totalny", a jednak nie sprostała uducho­
wionemu przeciwnikowi.
Nazwiska najlepszych odmieniano przez 
minione miesiące we wszystkich przypad­
kach. Król strzelców Mario Kempes, nieza­
wodny bramkarz Matildo Fillol, kapitan re­
prezentacji Daniel Passarella, filigranowy 
rozgrywający Osvaldo Ardiles, groźny na­
pastnik Leopoldo Luque...
Sukces przypadł drużynom grającym ofen­
sywnie, skutecznie, odważnie. Tzw. antyfut- 
bol -  hołdujący filozofii kurczowej obrony 
własnej bramki -  poniósł porażkę, co z pun­
ktu widzenia przyszłości gry jest okolicznoś­
cią nader szczęśliwą.
A Brazylia? Trzecie miejsce przyjęła jako 
niepowodzenie. Może jednak mówić
0 szczęściu. Dosłownie centymetry dzieliły 
ją od dużo gorszej pozycji. Przy znanej -
1 podziwianej -  finezji technicznej, zabrakło 
faworytom argentyńskiej przebojowości. 
Ładne, koronkowe akcje w środku boiska 
nie mogą zastąpić ostrej gry ataku i stałego 
zagrażania bramce rywali. Wielokrotni mis­

trzowie świata zdecydowanie ustępowali 
pod tym względem gospodarzom.
Jeśli Europa poniosła porażkę, jest to w du­
żej mierze „zasługą" RFN i Polski. Przed 
czterema laty reprezentacje tych krajów na­
dawały ton walce, teraz natomiast raziły sty­
lem asekuranckim i brakiem skuteczności. 
Pomyślnie za to wypadł start przedstawicie­
la Afryki -  Tunezji. Skazany na porażkę 
kopciuszek, stoczył dwa doskonałe poje­
dynki z wymienionymi wyżej, silnymi ekipa­
mi. W ogóle wśród szesnastu finalistów 
coraz mniej maruderów, co świadczy o sta­
łym wzroście poziomu.
Jak zwykle przy takiej okazji, wraca w dys­
kusjach problem systemu. Jakie eliminacje 
byłyby najsprawiedliwsze? Europejczycy 
narzekają, że szereg silnych ekip pozostaje 
w domu. Ostatnio spotkał ten los m. in. 
Jugosławię, ZSRR, Czechosłowację, Portu­
galię, NRD. No dobrze, ale przydział miejsc 
według tradycyjnych układów mógłby po­
zbawić szans startu przedstawicieli Azji 
i Afryki, tymczasem ubieganie się o finał 
stanowi dla futbolu tych kontynentów siłę 
napędową. Istnieje natomiast pytanie -  16 
czy 24 zespoły w decydującej rozgrywce? 
Zwiększenie liczby nie zawsze sprzyja 
wzrostowi poziomu, ma jednak pewne uza­
sadnienie propagandowe. Tylko czy można 
sobie wyobrazić jeszcze większe szaleń­
stwo?

Łukasz Jedlewski

Widownia szalała ze szczęścia Zdjęcia: „Epoca", archiwum, CAF

■  Ponieważ nakład mojej książki „Zrozumieć Indie" jest kilkakrotnie mniejszy 
od nakładu „Kontynentów", będę wdzięczny za umieszczenie poniższych uwag 
dotyczących repliki Wojciecha Giełżyńskiego (Kontynenty nr 11/1977) wobec 
zawartej w „Zrozumieć Indie" polemiki z jego poglądami na temat świętych 
krów, przyczyn bierności Indusów i miejsca industrializacji w rozwoju gospodar­
czym Indii i „trzeciego świata". Obawiam się, że czytelnicy „Kontynentów" nie 
znający mojej książki mogą na podstawie recenzji Giełżyńskiego pomyśleć, iż 
w swoich analizach spraw Indii jestem entuzjastą ekonomizmu, determinizmu 
geograficznego, weberyzmu i innych dawnych teorii i koncepcji. Wniosek taki 
mogą wysnuć w znacznej mierze dlatego, że Giełżypski nieściśle zreferował 
część moich uwag polemicznych do jego książki „Medytacje o Świecie Trzecim". 
W kwestii świętych krów wytykałem Giełżyńskiemu, że w swych „Medytacjach" 
przyjął najzupełniej błędne założenie, iż w Indiach istnieje ogromna liczba 
bezużytecznego bydła i zgadzał się, iż wyrżnięcie „dwustu milionów bydląt -  
darmozjadów" przyniosłoby „bezsporne korzyści materialne", podczas gdy 
w rzeczywistości prawie wszystkie krowy, nawet te tzw. bezpańskie, spełniają 
pożyteczną rolę i są ostoją biednych rozdrobnionych gospodarstw wiejskich. 
Pisałem, że wbrew temu, co przyjmował Giełzynski, masowe wyrżnięcie rzeko­
mo bezużytecznych krów przyniosłoby katastrofę kilkuset milionom najbiedniej­
szych chłopów indyjskich. W związku z tym zwracałem uwagę, że sposób, w jaki 
broni on świętych krów -  apelując o tolerancję dla hinduskich wierzeń religij­
nych i przestrzegając przed głębokim kryzysem moralno-ideowym w razie 
zaniechania kultu krowy -  jest w znacznej mierze chybiony, gdyż Giełżyński 
odwołuje się do sprawy wtórnej -  kultu, który wyrósł na zdrowej podstawie 
ekonomicznej. Giełżyński w swej replice na łamach „Kontynentów" nie wyjaś­
nia, czy nadal uważa święte krowy za darmozjadki, czy już nie, po czym pisze 
spokojnie, że mój „długi wywód bynajmniej nie podważa osądu, iż zaniechanie 
kultu krowy doprowadziłoby w  Indiach do głębokiego kryzysu moralno-ideowe- 
go, a także do rozruchów politycznych". Rzeczywiście nie podważa, ale przecież 
ja nie w tym miejscu podważałem pogląd Giełżyńskiego. Co prawda, z jego 
rozważań wynika, że sądzi on, iż nawet gdyby krowy były najzupełniej bezużyte­
czne dla Indusów, walka z kultem krowy doprowadziłaby w Indiach do katastro­
fy. Pominę tu niesłychanie ciekawą kwestię, czy kult krowy w ogóle narodziłby 
się nad Gangesem, gdyby obfitość krów nie była korzystna dla tamtejszej 
gospodarki wiejskiej, i pragnę stwierdzić, że nie podzielam tego poglądu mojego 
polemisty. Jednak na razie tę kwestię trudno rozstrzygnąć, gdyż krowy są wciąż 
bardzo potrzebne Indusom w każdej liczbie. W polemice na stronach „Zrozumieć 
Indie" chodziło mi właśnie o to, jednak o tym Giełżyński nie pisze. Trochę to tak, 
jak gdyby ktoś, kto upierał się, że żółte jest czerwone, powiedział pod koniec 
sporu: no tak, ale przecież to nie podważa mojego sądu, iż żółte jest bardzo 
ładnym kolorem.
Co do przyczyn bierności Indusów, nie rozumiem, dlaczego uwzględnienie 
uciążliwości pracy fizycznej w tropiku ma być objawem nadmiernego sugerowa­
nia się determinizmem geograficznym, zaś sformułowanie „o krępujących 
inicjatywę barierach kastowych" dowodem, iż wegetuje we mnie „błędny 
pogląd Maxa Webera o całkowitym immobilizmie kast". Kasty rzeczywiście nie 
krępują inicjatywy w e w n ą t r z  kast i biedny szewc istotnie może bez grzechu 
zostać bogatym szewcem, ale przecież dość często zdarza się, iż syn szewca chce 
zostać kimś innym niż szewcem, a syn pariasa pragnie kształcić się na urzędnika
-  i napotyka ogromne trudności właśnie wskutek barier kastowych. Giełżyński 
nie zgadza się z moim poglądem, że hinduski minimalizm pragnień jest w znacz­
nej mierze ideologią dorobioną do wielowiekowych i niezbyt udanych zmagań 
Indusów z przeciwnościami losu, ale nie tłumaczy, dlaczego w takim razje-jak 
pisałem o tym w swojej książce -  wieśniak indyjski, pomawiany przezeń
o wrodzone umiłowanie filozofii być ,  a nie filozofii mi eć ,  stał się w latach 
sześćdziesiątych entuzjastą nowoczesnej agrotechniki i opanował ją w tempie, 
którego mogłoby mu pozazdrościć wielu rolników polskich, wyznających jak się 
zdaje filozofię m i e ć .  Według Giełżyńskiego, zastanawianie się nad tym świad­
czy o „nadmiernym sugerowaniu się ekonomizmem", ale czy przypadkiem 
Giełżyński nie sugeruje się nadmiernie opiniami o „uduchowieniu" i „um iłowa­
niu kontemplacji" wśród Indusów? Każdy z kilkunastu milionów uczestników 
indyjskiej „zielonej rewolucji" przeczy tezie o lekceważeniu doczesności przez 
Indusów.
W sprawie roli industrializacji w rozwoju gospodarczym Indii Giełżyński znowu 
nieściśle streścił moje poglądy. Polemizowałem przecież z jego tezą, iż „tylko 
najprostsze, masowe techniki pracochłonne i o niskiej kapitałochłonności -  
t e c h n i k i  m a k s y m a l n i e  z a c o f a n e  -  mogą zapobiec w „trzecim świecie" 
skrajnej mizerii i dalszej eksplozji bezrobocia" oraz z drugą tezą, że „póki nie 
spełni się wizja Marksa, setki milionów będą musiały żyć tak, żeby wyżyć: przy 
pomocy najprostszych narzędzi, z roli i rękodzieła". Moim zdaniem absolutyzo­
wanie technik maksymalnie zacofanych jako środka walki z bezrobociem jest 
w istocie zaproszeniem do utrwalenia nędzy w  „trzecim świecie". Ludzkość zna 
już kilka ustrojów, w których nie było bezrobocia, np. ustrój wspólnoty pierwo­
tnej, ale nie znaczy to, że techniki wytwórcze tych systemów mają być nadzieją 
biednych milionów w XX wieku. Poza tym Giełżyński nie dostrzega, że w kraju, 
który zastosowałby się do chwalonych przezeń recept „gandhyjskich" i przyznał



bezwzględny priorytet najprostszym narzędziom, pracy na roli i rękodziełu, 
w normalnym trybie nigdy nie mogłaby ziścić się wizja Marksa, ponieważ, 
socjalizm rodzi się na ogół w łonie zaawansowanego kapitalizmu, a nie w społe­
czeństwie prymitywnych rolników i rzemieślników. Polemizując z pochwałą 
technik zacofanych, pisałem, że „Indie powinny robić w zasadzie to samo co 
dotychczas, tj. rozwijać równocześnie wielki przemysł, rolnictwo i drobną 
wytwórczość, tylko składniej, energiczniej i harmonijniej".
0 tym wszystkim nie ma ani słowa w replice Gieł^mskiego. Pisze on, że nie musi 
mi odpowiadać, gdyż wyręczyli go Wyborcy indyjscy, „którzy w roku 1977 
zdecydowanie poparli „gandhyjski" program Morardżi Desaia w zakresie „filo ­
zofii rozwoju" i „polityki gospodarczej". Jest to unik, i to niezbyt szczęśliwy. 
W wyborach indyjskich 1977 roku wcale nie chodziło o „ekonomię gandhyjską", 
lecz o „zdyscyplinowaną demokrację" łndiry Gandhi. Pani Gandhi przegrała 
przede wszystkim dlatego, że dopuściła do nadużyć i przegięć w programie 
kontroli urodzeń, usuwania slumów itp., i zantagonizowała starą gwardię Partii 
Kongresowej, a nie dlatego, że była przeciwna „ekonomii gandhyjskiej". Spra­
wa priorytetów rozwojowych odgrywała w  kampanii wyborczej rolę drugorzęd­
ną. Poza tym, przypuśćmy na chwilę, że wyborcy indyjscy rzeczywiście opowie­
dzieli się w jakimś referendum za ekonomią gandhyjską i przeciwko wielkiemu 
przemysłowi. Czy byłby to dowód, że techniki prymitywne są potrzebniejsze 
Indiom od czegokolwiek innego? Na początku. XIX wieku tkacze brytyjscy 
zagrożeni bezrobociem niszczyli pierwsze maszyny tkackie, ale fakt ten nie 
dowodzi, że feudalizm i manufaktura są bardziej postępowe od kapitalizmu.
Na koniec pragnę sam skorzystać z prawa repliki wobec uwag Giełżyńskiego 
dotyczących ocen politycznych zawartych w „Zrozumieć Indie". Giełżyński 
pisze, że zbytnio zaufałem mądrości i postępowości Kongresu pod kierunkiem 
Indiry Gandhi. Tu ma rację, ale częściową, gdyż w istocie za ba rdzo za ufałem nie 
tyle postępowości, ile pragmatyzmowi Indiry Gandhi i pisząc książkę na począt­
ku 1975 nie przypuszczałem, że może popełnić takie błędy, jakie popełniła w 1976 
roku, a zwłaszcza na przełomie 1976 i 1977, kiedy była głucha na protesty 
przeciwko przegięciom w programie sterylizacji osób wielodzietnych i kiedy

zaczęła umacniać swego syna Sanjaya na pozycji „następcy tronu", doprowa­
dzając na 6 tygodni przed wyborami do katastrofalnej dla siebie frondy wpływo­
wego przywódcy pariasów, Jagdżivana Rama. Do dziś nie jest jasne, w jakim 
stopniu miłość macierzyńska zaślepiła znaną dotychczas z trzeźwości myślenia 
Indirę Gandhi, a w jakiej mierze była to błędna kalkulacja polityczna. Tak czy 
inaczej jej błędy trudno było przewidzieć w momencie pisania książki. Inne 
uwagi Giełżyńskiego w tej materii uważam za niesłuszne. Wcale nie sądzę np., 
abym jednostronnie przedstawił koncepcje strategiczne KPI i KPI(M). W istocie 
wyłożyłem dość dokładnie racje obu partii komunistycznych, a to, że przyznałem 
słuszność koncepcjom KPI, nie może być poczytane za dowód jednostronności. 
Giełżyński ma mi za złe, że „bez realnych przesłanek snułem wizję umacniania 
się konstelacji lewicowo-centralnej, która nie miała szans". Nadal uważam, że 
sojusz sił lewicowych L centrowych powinien być jednym z głównych założeń 
strategii komunistycznej w Indiach, ponieważ radykalna lewica jest w;ciąż za 
słaba, aby działać bez sprzymierzeńców. W tej kwestii nie popadłem jednak na 
stronach swej książki w hurraoptymizm ipisałem,że jestto zadanie rozłożone na 
lata. Wytknięte mi przez Giełżyńskiego sformułowania o zahamowaniu dryfu 
w prawo dotyczyły okresu 1969-71, zaś w rozdziale końcowym wspominałem 
wyraźnie, że apogeum kursu radykalnego Indiry Gandhi przypadło na lata 
1972-73. Przejęcie władzy przez Desaia w żadnym miejscu książki nie jawiło mi 
się jako skrajne nieszczęście, natomiast nie ukrywam, że uważam obecną partię 
rządzącą, Dżanatę, za partię stojącą jako całość na prawo od Kongresu, w związ­
ku z czym fakt odebrania przez nią władzy Kongresowi przyjąłem istotnie 
z mniejszym spokojem niż Giełżyński, który nie martwi się nawet perspektywą 
ofensywy prawicy w łonie Dżanaty, wychodząc z założenia, iż „może (to) 
doprowadzić do większej polaryzacji społeczeństwa indyjskiego i do znacznego 
umocnienia lewicy". Jest to moim zdaniem lekkomyślne podejście, zgodne 
z zawsze ryzykowną tezą, iż „im  gorzej, tym lepiej". W Indiach pod tą tezą nie 
podpisuje się nawet KPI(M), świadoma równie jak KPI słabości lewicy nad 
Gangesem.

Ryszard Piekarowicz

REPLIKA NA REPLIKĘ
■ „Wspaniała książka z usterkami''zatytułowałem recenzję z książ­
ki Ryszarda Piekarowicza. Jej autor zdaje się sądzić, że żadnych 
usterek nie ma, a przy okazji powraca do krytycznych uwag wobec 
moje[ książki „Medytacje o Świecie Trzecim” -  co przyjmuję z wdzię­
cznością. Piekarowicz jest wybornym znawcą Indii i pod wpływem 
jego tekstów zmodyfikowałem niektóre własne sądy. Co prawda, 
nieliczne.
Nie mam miejsca, by powrócić do gruntowej dyskusji, przeto replikę 
kondensuje do minimum, narażając się, że mój Polemista znów 
zarzuci mi „nieścisłość" w referowaniu Jego poglądów.
1. Piekarowicz obstaje przy ekonomicznej interpretacji zjawiska 
„świętych krów''. Ja już w recenzji po części uznałem celność tych 
spostrzeżeń, co nie zmienia mego osądu, że Piekarowicz w ferworze 
argumentacji gubi współczesną istotę tego kultu i popada w jedno­
stronność. Sądzę też, że nie wszystkie zjawiska z dziedziny kulturowo- 
mistycznej dadzą się zinterpretować wedle jednokierunkowego 
związku bazy z nadbudową. Dalsze spieranie się na ten temat byłoby 
powtórzeniem scholastycznego dylematu, czy wpierw było jajo -  czy 
kura? Tylko dla porządku nadmieniam, że istnieje trzecia, psychologi­
czna — interpretacja fenomenu „świętych krów” , wychodząca z kate­
gorii d y s t a n s u  człowiek-zwierzę.
2. W sprawie; kasty a ruchliwość społeczna -odsyłam zainteresowa­
nych do tekstu mej recenzji. Piekarowicz, używając jego własnych 
słów, „nieściśle zreferował część moich uwag polemicznych".
3. Wywód Piekarowicza o chłonności innowacyjnej chłopów indyj­

skich jest efektowny, lecz dotyczy wąskiej grupy bogatych chłopów, 
głównie z Pendżabu, którzy od paru pokoleń żyli w rozwiniętej go­
spodarce towarowej, zaooyii oświatę i dawno przejęli europejski sy­
stem wartości, a nadto mają ekonomiczne możliwości adaptowania 
postępu agrotechnicznego. W skali Indii jestto kilka procent ludności.
O konsumpcyjnych postawach tej części Indusów, która przejęła wzo­
rce z Europy, pisałem w „Medytacjach o Świecie Trzecim" na tyle 
szeroko, że nie powinienem być posądzany o nadmierne sugerowanie 
się indyjskim „umiłowaniem kontemplacji".
4. Wycofuję się z propagacji technik maksymalnie zacofanych; 
użyłem tego przysłówka w ferworze polemicznym. Jestem za techni­
kami wzg I ę d n i e zacofanymi, prostymi -  przy jednoczesnym rozwoju 
przemysłu nowoczesnego w odpowiednich proporcjach i tempie. 
Bardzo wyraźnie napisałem o tym w recenzji, lecz Piekarowicz tych 
zdań chyba nie przeczytał. Cały jego historiozoficzny wywód brzmi 
nader słusznie, lecz ja proponuję Mu w zamian przeprowadzenie 
rachunku ekonomicznego uwzględniającego a) liczbę i tempo wzrostu 
ludności Indii, b) wskaźnik już istniejącego i prognozowanego bezro­
bocia rzeczywistego, c) wielkość rozporządzaInych i potencjalnych 
zasobów, zwłaszcza energetycznych. Poezja idei Piekarowicza wyma­
ga przefiltrowania przez prozę liczb.
5. Dziękuję za przypomnienie, że „socjalizm rodzi się na ogół w łonie 
zaawansowanego kapitalizmu" i odpłacam się przypomnieniem, że 
budują socjalizm lub zapoczątkowały jego budowę m. jn. Polska, 
Rumunia, Jugosławia, Bułgaria, Albania, Mongolia, Kuba KRLD, Chi­
ny, Wietnam, Laos, Kambodża, Angola, Mozambik, LR Kongo (Braza- 
ville), Jemen Płd., Etiopia i Afganistan.

6. Pani Gandhi nie dlatego przegrała, że „dopuściła się nadużyć 
i przegięć". Owszem, to była ważna, lecz nie decydująca przyczyna jej 
klęski. Podczas wyborów 1977 r. elektorat Kongresu skurczył się 
zaledwie o kilka procent. Zdecydował fakt zjednoczenia się -  po raz 
pierwszy -  niemal całej opozycji. Kongres nigdy poprzednio nie 
zdobył więcej niż 43 proc. głosów, a osiągał druzgocącą przewagę 
w parlamencie -  bo tak działa arytmetyka wyborcza przy systemie 
jednomandatowym i rozproszeniu głosów na kilka partii mniejszych 
w opozycji. Gdy te partie wystąpiły łącznie -  arytmetyka zadziałała 
w odwrotnym kierunku.
7. Piekarowicz pisze, że „przyznał słuszność koncepcjom KPI", a nie 
KPI (M). Wyborcy mieli odmienne zdanie. M. in. dlatego miałem 
prawo napisać w recenzji, iż „Piekarowicz najbardziej pomylił się 
w tych kwestiach, które są jego specjalnością jako korespondenta 
politycznego". Proponuję memu Polemiście odczytanie np. str. 336, 
340 jego własnej książki.
8. Istotnie, w niektórych przypadkach wyznaję tezę „im gorzej, tym 
lepiej". Indie są tym przypadkiem. Upraszczając; w całych Indiach 
najgorzej było w Kalkucie i dlatego, po dziesięcioleciach cierpień 
i walki w Bengalu Zachodnim istnieje postępowy rząd.Ztego samego 
względu ze spokojem przyjąłem klęskę Kongresu, który, w moim 
przekonaniu, był najpotężniejszą siłą burżuazji. Przewidywałem, że 
Dżanata, twór sztuczny, zacznie się rozłamywać (objawy już są), co -  
w drodze polaryzacji -  może doprowadzić do znacznego umocnienia 
lewicy. Nie tylko nie cofam ani zdania, lecz przeciwnie, tego rodzaju 
rozwój wydarzeń uważam za możliwy -  i najkorzystniejszy dla Indii.

Wojciech Giełżyński
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go. Autor, znany polski afrykanista, zdecydowany tanzanofil, był w latach 1972-1976 
profesorem nadzwyczajnym w Instytucie Badań Kiswahili uniwersytetu Dar es-Salaam. 
Książka omawia teraźniejszość Tanzanii, jej kształt polityczny i społeczny, pozostawiając 
czytelnikowi możliwość własnego spojrzenia na przemiany dokonywane w kraju „tworzą­
cym -  jak mówi autor -  socjalizm wschodnioafrykański".
•  Walter Weiss -  Na szlaku do Tibesti. Przełożyła z niemieckiego Halina Leonowicz. Nasza 
Księgarnia 1978, str. 98, cena zł 2 0 -
Pasjonujący reportaż młodego naukowca z samotnej wyprawy do Libii i Czadu w góry 
Tibesti w środku Sahary. Doskonałe opisy pustyni i jej groźnego piękna oraz życia 
zamieszkujących ją ludzi.
•  Stanisław PHaszewicz -  Afrykańska księga rodzaju. Iskry 1978, str. 353, cena zł 60.-
Mity i legendy ludów Afryki Zachodniej. Pierwsza w naszej literaturze próba przedstawienia 
problematyki kulturowej tej części kontynentu, jej związków z ludami śródziemnomorskimi. 
Książka napisana w atrakcyjny i przystępny sposób, z zacięciem literackim przez młodego 
afrykanistę z UW.

•  16 opowiadań afrykańskich. Wybór Maryli Metelskiej, łskry 1978, str. 261, cena zł 35.-
Zawarte w książce opowiadania, to skromny przegląd współczesnego dorobku literackiego 
w dziedzinie nowelistyki w językach angielskim i francuskim na terenie Czarnej Afryki, gdzie 
twórczość w językach rodzimych rozwija się, ale ma mniejsze znaczenie. Kryterium wyboru 
było przybliżenie czytelnikowi polskiemu autorów mało u nas znanych.

•  Jan Lenćo -  Egipcjanka Nitokris. Przełożył Antoni Kroh. Czytelnik 1978, str. 169, cena zł 
24.-
Powieść współczesnego nowelisty słowackiego umiejscowiona w starożytnym Egipcie. Jej 
bohaterowie to szarzy ludzie, których codzienne troski i marzenia mają wymiar ponadcza­
sowy.

•  Ho Xuan Huong -  Poezje. Wybór, wstęp, przekład i przypisy Franciszek Michalski, 
opracowanie graficzne Andrzej Strumiłło. PIW 1977, str. 83, cena zł 3 0 -
Wiersze wietnamskiej poetki, żyjącej na przełomie XVIII i XIX stulecia. Poezja jej nacechowa­
na jest głębokim liryzmem, odważnie i szczerze opisuje sferę intymnych uczuć, nie waha się 
mówić o najbardziej drastycznych szczegółach życia erotycznego. Tomik bardzo starannie 
wydany, bogato ilustrowany przez Andrzeja Strumiłłę.



zostało przy życiu ledwie pół tysiąca sztuk i te wła­
ściwie mają dni policzone. Póki jest jeszcze czas, 
ornitolodzy obserwują ich zwyczaje.
Gnieżdżą się na skałach przybrzeżnych w niewiel­
kich koloniach. Gniazda budują z morszczynów zle­
pionych własnymi ekstrementami. Zaloty odbywają 
się głównie w morzu, samica znosi zwykle dwa, 
najwyżej cztery jaja, wysiadują je na zmianę oboje 
rodzice przez cztery tygodnie. Pisklęta wykluwają się 
nagie i ślepe, są bardzo nieporadne, po dwóch 
miesiącach zaczynają opuszczać gniazda. Rodzice 
osłaniają małe od słońca kikutami swoich skrzydeł. 
Początkowo karmią je wpychając do gardziołek małe 
porcje przetrawionego już i zwymiotowanego włas­
nego pokarmu. Gdy pisklęta podrosną i stają się 
żwawsze, zaczynają same upominać się o jedzenie. 
Wyciągają w górę szyję i bokiem dziobków bębnią 
energicznie w podgardle jednego z rodziców. Sy­
gnał ten wywołuje jakby odruch krztuszenia się 
i torsje ptaków. Po chwili nachylają głowę i w ich 
rozwartych dziobach giną główki małych, które 
prosto z gardzieli starych wybierają co lepsze kąski. 
Młodzież kormoranów prowadzi tryb życia waga- 
bundów, rodziny zakłada w wieku lat czterech. 
Partnerzy z małżeńskiego gniazda zachowują się 
wobec siebie niesłychanie wytwornie. Gdy jedno 
wysiaduje jaja, drugie wracając z połowu przynosi 
prezent budowlany -  kawałek jakiejś roślinki czy 
gałązki, który uświetnia ceremoniał powitalny 
i zmianę warty przy lęgowisku. Ptaki nie zawsze 
z daleka rozpoznają swoich partnerów, dlatego po­
wracający do gniazda -  jak twierdzą etolodzy-musi 
się wylegitymować i zamanifestować swoje przyjaz­
ne uczucia. Gniazda rozstawione są w pewnej odle­
głości od siebie, kormorany układają sobie dobrosą­
siedzkie stosunki na zasadzie nie wścibiania dzioba 
w nieswoje gniazdo. Intruz zostaje z wrzaskiem 
przepędzony.
Odkąd tylko kormorania rodzina Phalacrocoracidae 
pojawiła się na naszej Planecie (przed 50 milionami 
lat) największe niebezpieczeństwa czekały na nią 
w wodzie. Nie gardzi drobiem wodnym ani lampart 
morski, ani wątłusz, nawet wieloryb od czasu do 
czasu przełyka kruka morskiego, bowiem imię kor­
moranów wywodzi się z łacińskiego Corvus mari- 
nus, co znaczy właśnie kruk morski.
O wrogach lądowych, groźnych przede wszystkim 
dla ginącego bezlotka z Galapagos, już wspomina­
liśmy. Naukowcy ochraniarze toczą boje, by wyspę 
Narborough, jedyną z archipelagu zupełnie nie 
tkniętą, pozostawić w jej stanie naturalnym. Jeśli 
wpuści się tu osadników i zdziczałe zwierzęta domo­
we, kormorany nielatające spotka ten sam los, który 
był udziałem dronta dodo z Mauritiusa. Pozostał 
tylko w systematyce zoologicznej i podręcznikach.
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Ptak-unikat! Wymierający, jeden z ostatnich ga­
tunków, którym natura pozwoliła w sprzyjają­

cych warunkach zrezygnować z umiejętności fruwa­
nia. Kormoranom warunki takie zapewniły wyspy 
Galapagos: nie było tu konieczności latania, bo nie 
było wrogów. Dziś wolne od nich są tylko dwie 
wysepki -  Narborough i Albermale -  na pozosta­
łych, gdzie człowiek przybył wraz z dobrodziejstwem 
swojego inwentarza żywego -  psami, kotami, szczu­
rami -  osobliwe kormorany przeniosły się w za­
światy.
Wygląd mają groteskowy: duże ptaszysko z niepro­
porcjonalnie małymi skrzydłami, z łabędzią szyją, 
kaczymi nogami i kruczym dziobem. Długim, pros­
tym, na końcu haczykowato zagiętym. W tyle ciała 
mają krótkie wiosłonóżki z błoną pływną, co na 
lądzie każe im poruszać się w pozycji niemal piono­
wej. Skrzydła uformowane są niby normalnie, ale 
ich długość nie sięga jednej trzeciej długości ciała. 
Upierzenie jest ciemnobrązowe, wybijają się z niego 
świecące zielononiebieskie oczy, podkreślane przez 
obwódki nagiej skóry.
Fascynujące oczy nie są w stanie uratować całej 
fizjonomii bezlotka z Galapagos (Nannopterum har- 
risft -  nie należy on do ptaków urodziwych, jest 
komicznie pokraczny. Znacznie lepiej prezentuje się 
w wodzie; kiedy płynie, szyję z gracją odrzuca do 
tyłu, układając głowę na grzbiecie, a rozwarty dziób 
zadzierając do nieba. Nozdrza ma niedrożne i musi 
oddychać dziobem. Wydala natomiast przez nie, 
dzięki istnieniu poniżej oka tzw. gruczołu solnego, 
nadmiar soli pobranej z wody morskiej. Kormoran 
jest znakomitym pływakiem, chociaż można wątpić, 
czy woda jest jego namiętnością: tylko głód zmusza 
go do kąpieli.
Jest rybojadem, skorupiaki służą tylko jako zakąska. 
Wspaniałe oczy oddają duże usługi w połowach; 
kormoran ma, jak się okazuje, świetny wzrok sięga­
jący 50 dioptrii. Rozkołysawszy ciało w przód, nurku­
je prosto w dół, schodzi na głębokość 5-7 metrów,

może pozostawać pod powierzchnią wody około 
minuty. Rzadko zjada swoją zdobycz pod wodą, woli 
wypłynąć z rybą, podrzucić ją w powietrzu i schwy­
cić, tak by połknąć głową najpierw. Na ogół kormo­
rany nie odpływają daleko od brzegów. W przeciwie­
ństwie do innych ptaków wodnych nie sypiają koły­
sząc się na falach, muszą często, praktycznie po 
każdym zanurzeniu, wychodzić na ląd, żeby się osu­
szyć. Upierzenie ich łatwo bowiem nasiąka wodą: 
mają bardzo skąpą wydzielinę natłuszczającą, to 
znaczy impregnującą piórka. Produkują ją specjalne 
gruczoły umieszczone u wodnych ptaków na ku­
prze. W rezultacie kormorany kilkakrotnie w cią­
gu dnia muszą rybaczyć. Dzienna porcja dorosłego 
ptaka wynosi pół kilograma rybek.
Zrozumiałe więc, dlaczego niektórzy latający krewni 
kormorana z Galapagos uznani zostali za poważną 
konkurencję rybaków. Przemyślny człowiek posta­
nowił wykorzystać łowieckie zdolności ptaka dla 
swoich potrzeb. W Chinach, a szczególnie w Japonii, 
rozpowszechniony był od najdawniejszych czasów 
zwyczaj łowienia ryb przy pomocy kormoranów. 
Rybacy zakładali im u nasady szyi pierścień unie­
możliwiający połknięcie złapanej zdobyczy. Gdy pta­
ki zapełniły podgardla rybami, ludzie ściągali je do 
łódki na specjalnych pętlach i zmuszali do zwrócenia 
ryb. Po zakończeniu połowów karmili je przesuwając 
obręcz bliżej głowy, żeby w tym wypadku zapobiec 
wymiotowaniu, które należy do kormoranich zwy­
czajów. Dziś połowy na kormorana służą nie tyle 
wyciąganiu ryb z morza, ile pieniędzy z kieszeni 
turystów poszukujących folklorystycznych cieka­
wostek.
Ale to nie jedyne przysługi kormoranów dla człowie­
ka. Na ich guanie-stosowanym już przez Inków jako 
nawóz bogaty w azot, fosfor i potas -  Peruwiańczycy 
i Chilijczycy zarobili miliony. *
Degenerat z Galapagos nie daje korzyści namacal­
nych, interesuje bardziej ludzi nauki niż interesu. 
Zresztą o jakich korzyściach może być mowa, skoro

KORMORAN, 
SPIESZONY 

KRUK MORZA
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Niespodzianka 
w Katmandu
■ Przeżyłem moment zdziwienia, dowia­
dując się w Katmandu o istnieniu Towarzys­
twa Przyjaźni Nepaisko-Polskiej (TPN-P). 
Ostatecznie są przecież kraje znacznie mniej 
oddalone od dorzecza Wisły i z drzwiami na 
świat szerzej otwartymi niż małe himalaj­
skie królestwo, które takiej placówki nie 
mają. Powiedziano mi na to w Katmandu, że 
często łatwiej o przyjaźń z kimś, kto jest 
daleko, aniżeli z bliskimi sąsiadami, i z tą 
prostą konstatacją nierozsądnie byłoby się 
chyba sprzeczać.
Siedziba Towarzystwa ma wygodny adres, 
niedaleko naszej nowej ambasady, na niziu- 
teńkim parterze ceglanego budynku, odgro­
dzonego od ulicy murkiem z wprawioną 
weń drewnianą furtą. Można przeoczyć nie­
pozorną niebieską tabliczkę z dwujęzyczną 
nazwą (w nepali i po angielsku), jeśli się 
akurat nie zadrze głowy w okolice drugiego 
piętra, ale na murze przy wejściu wisi odru- 
towany prostokąt tablicy, która od razu 
przyciąga uwagę polskimi akcentami. Za 
mojej bytności były to fotograficzne powię­
kszenia polskich znaczków pocztowych, 
zdjęcie piszącego na maszynie Stanisława 
Lema oraz opatrzony osobistą dedykacją 
fotos Lucyny Winnickiej (z filmu „Pociąg"), 
którą reporterskie zainteresowania spirytu- 
alizmem Azji zawiodły także przelotem do 
Nepalu.
Lokal Towarzystwa jest pomieszczeniem 
skromniutkim. Nie licząc małej sionki ozdo­
bionej plakatem przedstawiającym Plac Za­
mkowy w Warszawie, składa się on z jednej 
kiszkowatej, nisko sklepionej izdebki o piw­
nicznych okienkach. Poza mapą z nowym 
podziałem administracyjnym, kilkoma wi- 
zerynkami wybitnych Polaków (Chopin, 
Gierymski, Frycz-Modrzewski, Jarosław 
Dąbrowski) i garstką nie najnowszych bro­
szurek i folderów Interpressu, nie ma nic, 
co by naprowadzało myśl na Polskę.
-  Brak książek i w ogóle słowa drukowane­
go o Polsce po angielsku -  to nasza wielka 
bolączka -  mówi przewodniczący Towarzy­
stwa Prasad Upadhaya.-Otrzymujemy tro­
chę materiałów z ambasady, lecz to wszyst­
ko za mało. Ale jesteśmy wdzięczni i za to. 
Przyjazd pana Andrzeja Wawrzyniaka, który 
od jesieni ub. roku kieruje polską ambasadą 
w randze Ministra Nadzwyczajnego i Pleni- 
potencjarnego -  był przełomem w naszej 
działalności. Nasze kontakty i z ambasadą, 
i z Polakami, którzy przyjeżdżają do Katman­
du, są teraz znacznie częstsze.
-  A kiedy utworzyliście Towarzystwo?
-  W roku 1975. Nawiasem mówiąc, nie 
byliśmy pionierami. Pierwsze Towarzystwo 
Przyjaźni Nepaisko-Polskiej powstało jesz­
cze w roku 1960. Jego przewodniczącym był 
znany dziennikarz, redaktor tygodnika Sa- 
meeksha- Madandami Dikshit. Ale po dwu 
zaledwie zebraniach Towarzystwo rozsypa­
ło się. Zresztą i my do przyjazdu Andrzeja 
Wawrzyniaka nie ' byliśmy szczególnie 
aktywni.
-  Ale jak to się stało, że zainteresowaliście 
się właśnie Polską?
-  Kiedy zdawałem maturę (było to w Birat- 
nagarze) przy egzaminie z angielskiego do­
stałem tekst mówiący o Marii Curie. Wydało 
mi się niezwykłe, że kobieta mogła otrzy­
mać nagrodę Nobla. No i potem starałem 
się dowiedzieć jak najwięcej o nie] i o jej 
ojczyźnie.
W kilka dni później na „oficjalnym" spotka­
niu w siedzibie TPN-P, dowiedziałem się, że 
w taki sam sposób, za pośrednictwem teks­
tu o Curie-Skłodowskiej -  zawarło znajo­
mość z Polską także wielu innych członków 
Towarzystwa. Liczy ono około 35 osób, 
w tym 7 dziewcząt. Nikt z wyjątkiem red. 
Dikshita nie był w Polsce. Są to w większości 
ludzie młodzi, dwudziesto-, trzydziestopa- 
roletni, przeważnie urzędnicy i dziennika-

Wysoko w oknie tablica w dwu językach 
z nazwą i rokiem założenia Towarzystwa 
(1975)

Grupka Członków Towarzystwa przed swą siedzibą przy ulicy Kalikasthan

Zdjęcia: JERZY CHOCIŁOWSKI

bowiem bez tego podtrzymywać działal­
ność Towarzystwa, przyciągać doń nowych 
łudzi.
Bardzo sympatyczne było wspomniane 
spotkanie w gronie członków TPN-P. Pyta­
no mnie o Polskę, jaka była po ostatniej 
wojnie, jaka jest teraz, a w rewanżu opowia­
dano o Nepalu, trochę serio, a trochę żarto­
bliwie, trochę z dumą, a trochę i z żalem, że 
tak wiele jest do zrobienia w ojczyźnie Bud­
dy, a tak niespiesznie wchodzi ona w stycz­
ność z XX stuleciem. No, ale to już należy do 
innych zdziwień, do innych niespodzianek, 
jakie bywają udziałem tych, którzy przyby­
wają do Nepalu, gdzie -  jak pisał Kipling -  
faktami są najbardziej szalone fantazje.

(JU-RU)

P.S. Być może są wśród naszych Czytelni­
ków tacy, którzy mają niepotrzebne już im 
publikacje czy czasopisma o Polsce w języ­
ku angielskim. Jeśli tak, to prosimy o przy­
słanie ich do redakcji, a my przekażemy je 
TPN-P w Katmandu. Gdyby ktoś chciał na­
wiązać korespondencję z naszymi przyja­
ciółmi w Nepalu, podajemy ich adres: Ne- 
pal -  Poland Friendship Association Kalika­
sthan 492, Kathmandu 21, NEPAL.

rze, pracownicy ambasad krajów socjalisty­
cznych. Prezes Prasad Upadhaya (30 lat) -  
to także dziennikarz. Jest on założycielem 
i redaktorem tygodnika Zyoti („Światło"), 
w którym często zamieszcza artykuły i infor­
macje o Polsce. Pismo nie ma dużego nakła­
du, zaledwie 1500 egzemplarzy, ale w Nepa­
lu, gdzie 80 proc. ludności nie umie czytać 
ani pisać, obowiązują inne miary poczyt- 
ności.
— W każdym razie-twierdzi prezes-nigdy 
jeszcze w prasie nepalskiej, tej nie angloję­
zycznej, nie ukazało się tak wiele artykułów
o Polsce. Można przyjąć, że w Dolinie Kat­
mandu nie ma dziś czytelnika gazet, który 
by nie wiedział czegoś o Polsce. Dzięki temu 
można było umieścić pytania dotyczące 
Polski w popularnych quizach radiowych 
bez obawy o trafność odpowiedzi.
Pytam, skąd czerpane są wiadomości do 
publikacji prasowych? Trochę z encyklope­
dii, trochę z nadsyłanego do ambasady ser­
wisu propagandowego P.A.Interpress. Ale 
jest to źródło niewystarczające. Przydałoby 
się znacznie więcei materiałów o historii, 
kulturze i współczesnym życiu Polski. Po­
trzeba nam książek, broszur, czasopism, nie 
mówiąc o filmach czy przeźroczach. Trudno
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Ponieważ jednak obecność płatnych morderców w armii 
zairskiej stała się dla prezydenta zbyt kłopotliwa, pozbył się 
on ich, część wystrzelał. Ranny w głowę w czasie tych 
wydarzeń Denard ledwie żywy uchodzi z Zairu, chroniąc się 
w Rodezji. Ale nie koniec na tym jego kariery. Mówi się o nim, 
że brał udział w secesji Biafry i w próbach obalenia rządu 
w Beninie (d. Dahomej). Ostatnio zmienił wyznanie i nazwi­
sko. Nazywa się terazSaid Mustafa Mohad jou i jest muzułma­
ninem. Uczestniczył w zamachu stanu w maju br. na Ko­
morach. Nie wiadomo jeszcze, jaką niespodziankę zgo­
tuje Afryce Bob Denard, człowiek, którego zawodem jest 
zabijanie.

DO KOLACJI WKŁADAŁ BUTY

■  We wrześniu br. przestała istnieć jedna z najosobliw­
szych, najbardziej karykaturalnych tyranii naszych czasów. 
Właściciel Wysp Kokosowych, Szkot nazwiskiem Clunies- 
Ross, zwany przez swych malajskich poddanych Tuanem 
(panem) Johnem -  spasował wreszcie pod presją Canberry 
i sprzedał Australii swe koralowe włości za 7 min dołarów.
W 1826 roku szkocki kapitan, przodekTuana johna, wylądo­
wał omyłkowo na mikroskopijnym archipelagu pośród ultra­
marynowych wód Oceanu Indyjskiego i tak'mu przypadł do 
gustu ich ciepły spokój, że postanowił nie wracać już nigdy 
nad mgliste brzegi Tamizy. Decyzja ta dała początek stupięć- 
dziesięcioletniej dziedzicznej dyktaturze rodziny Rossów na 
27 wysepkach nazwanych później Kokosowymi. Wprawdzie 
W. Brytania była formalnie suwerenem wysp, ale praktycznie 
stanowiły one prywatną posiadłość szkockich uzurpatorów. 
W 1955 r. Anglicy zrobili Australijczykom kłopotliwy prezent, 
cedując na ich rzecz swą suwerenność nad kokosową do­
meną Tuana johna. Australijska grupa inspekcyjna, która 
odwiedziła wyspy w roku 1972, stwierdziła, że ich siedmiuset 
osobowa ludność (malajsko-chińska) żyła to stanie niewol­
nictwa. Ich skrajna bieda była błędnym kołem -  wszystko, co 
zarobili, musieli wydawać w sklepikach należących do wła­
dcy. Rządził on tak autokratycznie, że nawet na zawarcie 
małżeństwa i poczęcie dziecka trzeba było mieć pozwolenie. 
Tuan John nie podzielał opinii, że wyspy są „barbarzyńskim 
reliktem minionego stulecia", urągającym cywilizacji. „My­
ślę, że są tutaj szczęśliwi” -  powiedział o swych poddanych. 
W takim miejscu -  dodał -  łatwo się zaniedbać, stracić 
maniery, a jednak do kolacji zawsze siadałem obuty".

KOJAK MYJE ZĘBY

■  Był to dzień, który wstrząsnął kampungiem Ibanów 
w głębokiej brunejskiej dżungli. Obcy ludzie wylądowali na 
warczącym ptaku, przywieźli jakąś dziwną maszynę i wielkie 
czarne pudło ze szklaną szybą. Wieczorem z pudła wyszły 
ludzkie głosy, a na szkle zaczęły biegać kolorowe obrazy.

W ogromnym kamiennym łesie, bez drzew i kwiatów, duży 
mężczyzna z śmieszną bezwłosą czaszką wkładał sobie do 
ust kulkę na patyku. „Myje zęby" -  objaśnił zdumionym 
pobratymcom wtajemniczony nieco w sekrety cywilizacji 
sołtys kampungu.
Tak więc Terry Savalas, czyli porucznik Kojak, zawędrował 
nawet na Borneo. 26-calowy telewizor (zasilany generato­
rem), jaki zainstalowano w wiosce Ibanów, był osobistym 
prezentem sułtana Brunei. Wkrótce obdarowano w podob­
ny sposób 200 dalszych osad. Do długich domów Ibanów 
i Merutów wtargnął przedziwny świat białych ludzi. Był to 
szok i to tym większy, że przygniatająca większość tych 
ludzi nie znała właściwie również kina; tylko nieliczni wi­
dzieli w mieście obrazy filmowe i to czarno-białe.
Nic więc dziwnego, że brunejscy widzowie poczuli się 
zagubieni, wszystko, co oglądali, brali na serio i nie rozróż­
niali planów czasowych ani fikcji od dokumentu. Trzeba było 
tłumaczyć, „to działo się kilka dni temu, to jest program dla 
dzieci, to jest po to, żeby was rozśmieszyć, a to znów 
zdarzyło się naprawdę, ale dawno temu".
Nowoczesność, nowoczesnością, ale trudno nie podzielać 
wątpliwości, jakie wzbudził już ten eksperyment. Może 
z czasem, gdy brunejska TV stworzy własny program będzie 
z tego korzyść (w tej chwili lokalna stacja nadaje tylko 
wersety z Koranu oraz wiadomości bieżące). Importowane 
z Wielkiej Brytanii i U SA filmy są po prostu dla tej widowni 
niezrozumiale, z wyjątkiem niektórych programów sporto­
wych czy przyrodniczych o życiu zwierząt.
P ierwsza fala ciekawości wyraźnie opadła, zwłaszcza wśród 
dorosłych, gdyż dzieci zasypuią ich pytaniami, na które nie 
umieją odpowiedzieć.

KULAWA TEMIDA
■  Podobno Temida jest ślepa, ale w Indiach jest ona także 
chroma. Młyny sprawiedliwości mielą tam tak ospale, że 
nieraz uczestnicy sporu umierają przed wydaniem ostatecz­
nego werdyktu. W sądzie najwyższym stanu Karnataka pew­
na sprawa ciągnie się od lat 38, a więc zaczęła się jeszcze za 
panowania Anglików. Wnoszący pozew był wówczas kawale­
rem rozglądającym się dopiero za żoną, dziś zaś jest dziad­
kiem i ma nadzieję, że wnuki doprowadzą proces do końca. 
Na półkach sądu najwyższego w Delhi leży 18 tysięcy zale­
głych spraw, we wszystkich sądach niższej instancji-miliony. 
Dzieje się tak nie tylko dlatego, że śędziów jest za mało, ale 
i wskutek dość zawiłej procedury, która sprzyja wszelkiej 
zwłoce. Adwokaci indyjscy są wspaniałymi mistrzami w prze­
ciąganiu spraw i odraczaniu ich praktycznie ad calendas 
graecas przez nieustanne apelacje i wynajdowanie w dżungli 
ustawodawczej coraz to nowych kruczków. Znany jest przy­
padek dwu wybitnych przemysłowców, oskarżonych o oszu­
stwo, którym .przez1 ćwierć wieku udało się lawirować, zanim 
poszli wreszcie za kraty. Ostatnio jednak zaczyna się szukać 
sposobów, które zmieniłyby nieco tę sytuację. Np. jest pro­
pozycja wyznaczenia limitu czasu dla każdej sprawy, czy 
przedstawiania zeznań świadków na piśmie. Rząd poprosił 
także sędziów, by skrócili swe letnie wakacje z 6 do 4 tygodni 
i pracowali przez trzy godziny w soboty i o pół godziny dłużej 
w pozostałe dni -  co pozwoliłoby zlikwidować zaległości.

POLSKI SHOW W BANGKOKU
9  Przez dwa tygodnie w czerwcu tego roku Bangkok był 
nasz. No, może niezupełnie, ale w każdym razie nigdy jesz­
cze tyle nie mówiono i pisanotam o Polsce w tak skomasowa­
nym czasie. Przyczyną tego zainteresowania był polski show, 
czyli zorganizowany przez ambasadę PRL w wykwintnym ho­
telu Ambassador przegląd niektórych produktów naszego 
przemysłu i kultury. Pokazane więc były traktory i medyka­
menty, odkurzacze i aparaty fotograficzne, pilniki i łożyska 
kulkowe, kuchenki elektryczne i „fiaty 125p", wiertarki 
i barwniki, silniki Diesła i piły do metali etc. etc. Wyświetlono 
również serię filmów o tematyce bardzo rozgałęzionej: od 
garncarstwa i rzemiosła artystycznego przez elektrownie 
i konie rasowe aż do Niemena, piłkarzy i jezior mazurskich. 
Odbył się też specjalny pokaz filmu Kawalerowicza „Pociąg", 
połączony z konferencją prasową Lucyny Winnickiej, która 
na tę okazję pozwoliła się oderwać od swych dziennikarskich 
pasji.
Niewątpliwie na sukces imprezy wywarł znaczny wpływ fakt, 
że otworzył ją osobiście premier Kriangsak. Stworzony został 
w ten sposób precedens w sferze stosunków z krajami 
socjalistycznymi. Precedensem był zresztą też sam „show"- 
pierwszy tego rodzaju w Azji i tak właśnie reklamowany. Poza 
niewymiernymi korzyściami natury propagandowej, przy­
niósł on także profity konkretne. Od razu znacznie zwiększy­
ła się sprzedaż „fiatów" oraz popularność naszego przed­
stawicielstwa handlowego, a ściślej zainteresowanie możli­
wościami kupna polskich towarów, szczególnie zaś maszyn, 
mało na tym rynku znanych.

NASZE PRZERYWNIKI
Na wyspie Mindanao (Filipiny), wmieście Davao, istnieje 

manufaktura produkująca z muszli dziełka sztuki zdobniczej. 
Manufaktura ta funkcjonuje od lat pod nazwą Nieva shell- 
crafts, znana jest już nie tylko w Azji, lecz także w Europie, 
gdzie są stali odbiorcy tych szczególnych produktów. 
Właścicielką firmy, a jednocześnie „naczelnym plastykiem" 
wytwórni jest od kilkunastu już lat pani Elisa N. Pununcial- 
man. Jej kompozycje to głównie ozdobne parawany, abażury 
do lamp, ale nade wszystko -  obrazy. Na oprawnym w ramy 
płótnie, muszle i ich fragmenty układają się najczęściej -  
w fantazyjne ptaki, okręty, owoce, bukiety i kosze kwiatów. 
Starannie dobrana kolorystyka naturalnego tworzywa daje 
imponujące efekty i daleko odbiega od tandetnych podob­
nego typu produktów spotykanych dość często gdzie indziej. 
Ale też pani Pununcialman dba o wysoki poziom swego 
rękodzieła i każe niszczyć bezlitośnie rzecz z jakichś tam 
względów nie w pełni udaną.
W Nieva shellcrafts na każdym kroku spotkać można wielkie 
skrzynie z posegregowanymi muszlami, których widok 
wstrząsnąłby niejednym europejskim kolekcjonerem. 
Wszelkiego rodzaju „stożki", „porcelanki" i inne, często 
rzadkie okazy -  znajdują się tam w ilościach imponujących. 
Te wszystkie wspaniałe muszle są zwykle... cięte na kawałki, 
przykrawane, selekcjonowane. Żal patrzeć na dzieło znisz­
czenia doskonałych przecież tworów natury. Niemniej jed­
nak to, co powstaje w Nieva shellcrafts, pozwala często 
godzić się z niszczycielską ingerencją człowieka we wspania­
ły świat naturalnych kształtów i barw.
Zdjęcia: J. Woiniewicz
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ZNOWU PŁYNIE WODA...

■  Imperium Inków zawdzięczało swą świetność m. in. 
doskonale zorganizowanemu rolnictwu. Poddani ,,svna 
słońca" potrafili znakomicie wykorzystać trudne do uprawy 
andyjskie ziemie. Budowali na stokach górskich tarasy, 
uzyzniali ziemię guanem, nawozem lam i rybami. Na inten­
sywnie uprawianych działkach hodowali ziemniaki, kukury­
dzę, maniok, pieprz, pomidory, fasolę i dynie.
W mistrzowski sposób rozwiązali problem nawadniania 
suchych dolin budując system zbiorników, kanałów i akwe­
duktów. Na wybrzeżu wydajność inkaskiego rolnictwa była
o 20 proc. wyższa niż obecnie. Po hiszpańskim podboju 
kwitnące ro ln ictwo zaczęło upadać. Zniszczał zaniedbany 
system irygacyjny.
Niedawno brytyjska ekspedycja archeologiczna pracująca 
w dolinie Cusichaca, kilkadziesiąt kilometrów od Machu 
Picchu, zrekonstruowała jeden ze starych kanałów. Obec­
nie znowu płynie nim woda. Obszar, na którym prowadzone 
są wykopaliska, dostarczał w czasach Inków znacznych 
nadwyżek żywności, podczas gdv dzisiejsi rolnicy z trudem 
mogą utrzymać się ze swoich zbiorów. Brytyjscy archeo­
lodzy są przekonani, że odbudowa starej sieci irygacyjnej 
odrodziłaby wysoko wydajne ro ln ictwo Inków.

TAŃCZYLI NA LODZIE W TROPIKACH
■  | esienia ubiegłego i wiosna obecnego roku furorę w k il­
ku krajach Azji Południowo-Wschodniej zrobiła polska re­
wia na lodzie. Tak, na lodzie, chociaż lód nie kojarzy się 
raczej z tropikami. Zespół podróżował jednak ze specjalną 
maszyną do wytwarzania tafli lodowej i pod tym względem

nie było 'większych kłopotów. Były za to inne trudności 
i przeszkody w tej w ielkiej przygodzie kilkudziesięciu m ło­
dych artystów, o czym „Kontynenty" postarają się wkrótce 
napisać obszerniej. Na razie sygnalizujemy tylko, że Ice 
Revue from Poland odwiedziła Filipiny, Singapur i Malezję, 
dając około 300 występów dla kilkuset tysięcy widzów. 
Wszędzie miała sympatyczne, a nawet entuzjastyczne przy­
jęcie i zrobiła ogromnie dużo dla dobrej propagandy po l­
skości. Bywało, że widzowie przychodzili na spektakle z ma­
pami, prosząc o pokazanie, gdzie znajduje się Polska. W pro­
gramie, składającym się z dwu części, pierwszą była polska, 
m. in. z muzyką Chopina (nokturn), z suitą ludową (oberki 
i kujawiaki), z folklorem warszawskim (polki, sztajerki, 
„Czarna Mańka"), był też marsz ułański, „Tańcowała Mal- 
gorzatkaz góralam i", „  Pojadę dziewiątką w A leje" i roman­
se cygańskie, a także numer z Bolkiem i Lolkiem. W mieście 
Ipoh w Malezji jedno z przedstawień było na cele dobro­
czynne, zaszczycił je miejscowy sułtan, o czym obszernie 
i ciepło donosiła prasa, nie szczędząca superlatywów rewii 
,,piszącej poezję na lodzie". Pobyt w Malezji zresztą zarów­
no artyści, jak i kierownictwo rewii^w osobach dyrektora 
Bogdana Bussowskiego i choreografa Stanisława Macisze- 
wskiego (dawniej „M azowsze"), wspomina bodaj najmilej. 
Opiekował się tam nią nadzwyczaj serdecznie i ofiarnie nasz 
charge d'affaires w Kuala Lumpur p. Lesław Porębski z żo­
ną. Wystąpił on nawet w roli urzędnika stanu cywilnego, 
udzielając w ambasadzie ślubu dwojgu młodym członkom 
zespołu, których Amor poraził tak głęboko swą strzałą, że nie 
chcieli zwlekać z połączeniem się w węzeł, miejmy nadzie ję- 
dozgonny.

NOWE OBLICZE BOBA
■  Mówią o nim, że brał udział we wszystkich niemal ważnie­
jszych wojnach kolonialnych, domowych, próbach secesji, 
jakich widownią była Afryka i niektóre kraje Azji. Chodzi
o niejakiego pułkownika Roberta Denarda z pochodzenia 
Francuza, byłego podoficera armii kolonialnej w Indochi- 
nach, a potem w Algierii. W  1960 roku, gdy niesławnej 
pamięci Moise Czombe z Katangi montował secesję tej 
najbogatszej prowincji zairskiej, znalazł w Denardzie znako­
mitego wykonawcę swoich planów. Gdy secesja Katangi 
/.ostała zlikwidowana, Denard powrócił do Europy, ale na 
krótko. Zaciągnął się w szeregi najemników, z pomocą któ­
rych obalony imam Jemenu El Badr próbował w 1962 roku 
odzyskać tron. Potem Denard znów pojawia się na kongij- 
skiej arenie, tym razem po stronie generała Mobutu, który 
walczy z wewnętrzną opozycją przy pomocy najemników.

AGRESYWNE PSZCZOŁY
■  Nie wiadomo dokładnie, jak daleko dotarły już roje. 
W każdym razie 4 lata temu pojawiły się w Surinamie. 
Wędrując z prędkością około 320 kilometrów rocznie w cią­
gu kilkunastu lat mogą zagrozić południowym stanom U SA. 
W 1957 r. z doświadczalnego ośrodka genetycznego w po­
bliżu Sao Paulo uciekło 26 królowych afrykańskich pszczół 
wraz z rojami. Sprowadzono je tam, aby spróbować krzyżó­
wek z od dawna hodowanymi w Brazylii pszczołami euro­
pejskimi. W krótce oba gatunki rzeczywiście skrzyżowały 
się, tyle tylko, że poza kontrolą naukowców. Nowa odmiana 
przejęła główne cechy pszczół afrykańskich: większą zdo l­
ność produkowania miodu, ale także wzmożoną agresyw­
ność. W krótce pojawiły się informacje o śmiertelnym poką­
saniu przez pszczoły. W Brazylii padło ich ofiarą około 150 
osób i wiele zwierząt. W miastach straż pożarna otrzymuje 
czasem do 20 wezwań dziennie z prośbami o zniszczenie 
atakujących rojów. Afrykańskie pszczoły nie są bardziej 
jadowite od europejskich. Niebezpieczeństwo polega na 
tym. że atakuja one w ielkim i chmarami, a kilkaset żądeł 
wystarczy, żeby uśmiercić byka. Naukowcy próbują w ielu 
sposobow opanowania pszczelej inwazji. Większość z nich 
jest jak dotąd mało skuteczna.

SŁONECZNA ŚMIERĆ
■  Każdego lata północne i środkowe Indie zmieniają się 
w hutę pod gołym niebem, j es tto  upał suchy, powietrze ma 
niewielką w ilgotność, a noc przynosi tylko nieznaczny spa­
dek słupka rtęci, do temperatury, którą kanikularne słońce 
Europy wytwarza dopiero w samo południe.
Tego roku indyjskie lato było wyjątkowo okrutne. Od po­
czątku maja aż do lipcowego monsunu temperatura w New 
Delhi nie spadała poniżej 41°C (w cieniu oczywiście). Re­
kord ciepła padł 29 maja. Było wtedy 47,2°, ale w stanie 
Andhra Prades zanotowano jeszcze więcej: 48 ,1. Nie spadła 
ani kropla deszczu, podczas gdy w ub. roku opad majowy 
wynosił 33,6 mm, a dwa lata temu nawet 72,7 mm. Smutny 
w idok przedstawiały ptaki, dyszące z otwartymi dziobami. 
Pasiaste w iew iórki indyjskie, steroryzowane upałem drżały 
nieruchomo, straciwszy swą zwykłą żywość. Zdychały psy, 
padały kury, krowy przestawały dawać młeko. Wieczorami 
na wyrudziałe, ale przestronne trawniki przy India Gate cią­
gnęły tłumy, pragnące nieco odetchnąć po słonecznych ka­
tuszach dnia. W  starym Delhi ulice i zaułki, a także tarasy
i płaskie dachy domów wypełniły się przed nocą „czorpaja- 
m i" (drewniane łóżka, wypłatane sznurkiem), gdyż o zaśnię­
ciu w czterech ścianach nie było mowy.
Ale najwięcej ucierpiała wies, gdzie trudniej o wodę i cień. 
Na odsłoniętych, wyschniętych na proszek równinach Biha- 
ru i Uttar Pradeś, słońce zabijało. Nim przyszedł zbawczv 
monsun, udar poraził śmiertelnie kilkaset osób, w tym bar­
dzo dużo dzieci. Wśród tych, które przeżyły, wiele będzie 
cierpieć na słoneczną chorobę popromienną. Nadmierne 
przegrzanie ciała spowodowało u nich obrzęk mózgu, o tłu ­
szczenie wątroby, a nawet trwałe otępienie. P rzez długi czas 
sądzono, że schorzenia te oraz nagminne zapalenia opon 
mózgowych u dzieci podczas łata -  są skutkiem niedoży­
wienia. Ostatnio badania naukowe wykazały, że to słońce 
w tym czasie działa tak na mózg dziecka. Podczas doświad­
czeń z małpami okazało się, że zwierzęta te wystawione na 
słońce przy temperaturze 43 stopni Celsjusza marły po 
kwadransie.
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JUSUF AS-SIBAI

Jusuf as-Sibai, współczesny pisarz egipski, urodził się w 1917 roku. Wybitny 
nowelista, powieściopisarz, a także republikański działacz polityczny. Był założycie­
lem tzw. Klubu Powieści zajmującego się publikacją utworów współczesnych pisarzy 
Egiptu (klub wydaje stałą serię zwaną „Seria Złotej Księgi”). Jusuf as-Sibai 
napisał wiele nowel, a także powieści o tematyce społeczno-obyczajowej. Najbardziej 
znane to: „Ziemia fałszu”, „Sześć kobiet i sześciu mężczyzn”, „Nosiwoda zmarł”, 
„Zwróć moje serce” (dotyczy przewrotu dokonanego w 1952 roku przez Nasera). 
Jusuf as-Sibai był mediatorem w wielu konferencjach, brał udział w rokowaniach 
pomiędzy krajami arabskimi. Ostatnio udzielał się w Lidze Państw Arabskich. Był 
także współzałożycielem i wieloletnim przewodniczącym Organizacji Solidarności 
Narodów Afryki i Azji (AAPSO). Podczas sesji prezydium tej organizacji, w 1977 r., 
został w Nikozji zastrzelony przez członków skrajnego, anarchistycznego ugrupowa­
nia Palestyńczyków.

Ja, twoja Kaja...
Wszystko to wydało mu się jakimś męczącym snem, strasznym koszmarem. Trudno 
uwierzyć, że wszystko to stało się naprawdę i że wraca do domu sam, pozostawiwszy żonę 
tam, skąd nie ma już powrotu. W głębi duszy jest przekonany, że odnajdzie ją w domu, 
usłyszy jej głos trochę rozdrażniony, trochę miłosny pytający, co go zatrzymało i czy 
przyniósł jej to, o co prosiła, a może zapomniał, jak zwykle. Potem zacznie opowiadać 
Nabilowi bajki, zaprowadzi męża do jego łóżeczka i pochyleni nad nim będą cieszyć się 
widokiem syna. Wpadł w odrętwienie. Nie płakał, nie krzyczał. Jego umysł odrzucał

nawet myśl o jej śmierci. Wciąż czekał, że za chwilę obudzi się i ujrzy żonę przy sobie, że 
opowie jej ten złowieszczy sen. Albo nie... nic nie będzie jej opowiadał. Nie może 
pozwolić na to, by dotknął jej smutek lub rozgoryczenie! Po co miałaby wiedzieć o tym 
strasznym przywidzeniu...
Drzwi otworzyła służąca Sekina, w żałobie, zmarkotniała, ze zwieszoną głową i zaczerwie­
nionymi powiekami. Stała nie mówiąc ani słowa. Już miał zapytać: „Gdzie twoja pani?”, 
ale bezsensowne słowa utkwiły mu w gardle. Nogi same poniosły go tam, dokąd 
prowadziły zazwyczaj -  do łóżeczka Nabiła. Oglądał dziecko w milczeniu przy słabym 
świetle nocnej lampki. Nagle, wśród tej przygniatającej ciszy i uciążliwego milczenia 
rozległo się przerywane łkanie, tłumiony szloch. Odwrócił się i zobaczył Sekinę. Siedziała 
na podłodze oparta o łóżeczko, a całe jej ciało konwulsyjnie drgało. Rozkazał jej uspokoić 
się i iść spać, ale Sekina nie ruszyła się z miejsca. Cicho odpowiedziała, że zostanie tutaj na 
noc, przy Nabilu: może się przecież obudzić, wołać lub o coś prosić. Pozostawił ją tam, 
gdzie chciała, a sam poszedł do siebie. W ubraniu rzucił się na kanapę. Nie był w stanie 
zasnąć.
Minęło kilka tygodni. Zaczął już stopniowo przychodzić do siebie, uświadamiać sobie, że 
żona zmarła i że musi się z tym pogodzić.

Pewnego razu zadał sobie pytanie, na które jak dotąd nie próbował znaleźć odpowiedzi: 
jak żyje, jak stoją jego domowe sprawy? Minął już prawie miesiąc, a życie płynęło po 
dawnemu, nie zatrzymywało się ani na chwilę. Był zdrowy, miał co jeść i nie był 
zaniedbany. Sekina, jak tylko potrafi najlepiej, dogląda syna, pilnuje domu, zmusza życie 
do tego, by szło utartą drogą. To prawda, że ostatnio nigdzie nie wyjeżdżał i to pozwoliło 
mu być przy synu, ale to wcale nie znaczy, że on sam zajmował się jakimikolwiek 
domowymi sprawami lub robił cokolwiek dla chłopca. To Sekina gotowała, sprzątała, 
prała, karmiła i zabawiała Nabiła, ścieliła jego posłanie i chłopiec nie odczuł straty. 
Wszystko to robiła w milczeniu i z pokorą, jak automat. Dziwne. Nie przypuszczał, że 
znajdzie w niej tyle umiejętności. Zawsze wvdawała mu się bardzo głupią, niepomysłową, 
nieprzemyślną. Ale, pomimo to, trudzi się bez chwili wytchnienia, jak niezawodne, 
oddane zwierzę. Poznała jego upodobania i przyzwyczajenia i z jej twarzy prawie zupełnie 
znikła pieczęć tępoty i głupoty . A jednak nadal uważał, że nie wolno zdawać się na nią 
całkowicie... Trzeba znaleźć niańkę dla Nabiła. Niepodobna powierzać syna takiej 
głupiutkiej istocie bez względu na jej oddanie i pracowitość. Przecież nie może wyjechać 
i zostawić na jej głowie cały dom. Jednakże okoliczności zmusiły go postąpić w ten właśnie 
sposób. Wracał do domu z trwogą i niepokojem. Ale wszystko tu zastał w znacznie 
lepszym porządku, niż się spodziewał zastać. Pokoje były posprzątane, a dziecko czyste 
i wesołe. Teraz, ilekroć wracał z podróży, odnotowywał w myśli, że sytuacja w jego domu 
nie różniła się prawie zupełnie od układów z minionych lat. Cała różnica polegała na 
jednym: zamiast pięknej, szlachetnej istoty promieniującej radością spotykało go coś 
milkliwego, posępnego, ze zwieszoną głową, w wyświechtanym ubraniu. Ukrywszy się 
w kuchni Sekina trudziła się starannie tępo i z uporem przy gotowaniu posiłków lub przy 
praniu. Wreszcie twardo postanowił nie brać żadnej niańki i pozostawić Sekinie 
prowadzenie całego domu. Doskonale radziła sobie z gospodarstwem, a chłopiec również 
był do niej przywiązany. W ten sposób wszystko ułożyło się samo przez się. Mijały dnie
i tygodnie, stopniowo uspokajał się. Coraz bardziej zaczynał wierzyć w zdolności
i uczciwość Sekiny do tego stopnia, że wkrótce złożył na nią wszystkie domowe wydatki, 
pozwolił swobodnie rozporządzać pieniędzmi zgodnie z jej wolą, bez jakiejkolwiek 
kontroli z jego strony. W głębi duszy był bardzo zadowolony z jej pracy. Nie podobało mu 
się tylko jedno: jej wytarte ubranie, zamknięty charakter i ten niezmiennie tępy wyraz 
twarzy. Miał nadzieję, że czas naprawi wszystko, że sama uwierzy we własne siły z jej 
nową pozycją w domu i że jego dobre traktowanie zmusi ją więcej uwagi poświęcać swemu 
wyglądowi zewnętrznemu. Ale mijał czas, a Sekina nadal pozostawała niepozorna, skryta
i niechlujna. Przestał o tym myśleć. Nie interesował się ani trochę jej wyglądem dotąd, aż 
pewnego razu zastał ją w momencie, kiedy półnaga siedziała na podłodze i coś tam prała 
w balii. Miała na sobie tylko lekką, podairtą koszulę, nogi były odsłonięte powyżej kolan, 
widać było jędrne piersi. Sekina zawstydziła się i pochyliwszy głowę próbowała naciągnąć 
koszulę na kolana i zasłonić piersi. Jąkając się wyjaśniła, że pierze swoją sukienkę. 
Zmieszany zapytał: „Więc czemu nie włożyłaś innej sukienki?” i ze zdumieniem usłyszał: 
„Nie mam innej!” Odpowiedź ta przyprawiła go o wściekłość, oświadczył, że nie jest aż 
tak biedny, ażeby miała oszczędzać na własnym ubraniu, da jej wystarczająco pieniędzy, 
aby mogła kupić, co zechce. W duchu rozumiał, że sam jest temu winien: to on powinien 
troszczyć się o Sekinę i kupować jej ubranie. Ten mały głuptas nigdy nie zdecyduje się na 
to, by pójść na rynek i kupić za jego pieniądze cokolwiek dla siebie! Rezultatem tego 
niewielkiego wydarzenia stały się dwie sprawy: po pierwsze natychmiast kupił jej kilka 
sukienek od razu, a po drugie -  zrozumiał niespodzianie, że Sekina wbrew jego woli, 
pochłania jego myśli, każe widzieć w niej kobietę. Leżąc w łóżku, zamyka oczy próbując 
uśpić swoją wyobraźnię. Ale jego umysł jest podniecony, niespokojny, czuwa. Przed jego 
oczyma staje raz po raz Sekina siedząca przy balii. Zadziwiające! Czyż mógł przypuszczać, 
że ta dziewczyna ma tak piękne ciało, że stare, żałosne łachy kryły tak jędrną, młodą pierś,
i pełne, delikatne, czyste nogi. W podartej, lekkiej koszuli, ze wstydliwie opuszczoną 
głową wyglądała ponętniej niż obnażona piękność, którą oglądał w żurnalu. Próbował 
przemóc się, nie poddawać się pokusie, przyzywał Allacha, Proroka, pamięć swojej 
małżonki, myślał o swojej pozycji człowieka szanowanego, powoływał się na wszystkich
i na wszystko, co tylko przychodziło mu do głowy, ale gładkie, kołyszące się pod 
wystrzępioną koszulą piersi i delikatne, ciepłe nogi okazały się mieć nieodpartą siłę. Nic 
im się nie oparło.Z przerażeniem stwierdził, że jak lunatyk idzie w kierunku posłania 
Sekiny.
Sekina nie sprzeciwiała się. Zawsze bvła dla swego pana wiernym, posłusznym zwierzę­
ciem, gotowym na wszystkie ofiary, oddającym wszystko, byleby wywiązać się z obowiąz­
ków przed panem gorąco i szczerze, z całego serca. I tej nocy Sekina z całą wiernością
i uczciwością spełniła swój „obowiązek” . W ten sposób dowiedział się, że Sekina może 
ulżyć jego doli, świadcząc mu, oprócz innych, jeszcze i tę usługę, której potrzebował 
najbardziej. W domu nic się nie zmieniło, odkąd do obowiązków Sekiny dołączył się 
jeszcze jeden, nowy. Pozostała zamknięta w sobie, skryta i może tylko trochę bardziej 
zaczęła dbać o swój wygląd. Znalazł w niej wszystko to, czego pragnął. Nie męczyła go 
więcej trwoga z powodu ukochanego syna, przecież Sekina była dla niego czulsza niż 
matka i troskliwsza niż ojciec. Nigdy nie próbowała nawet wykorzystać nowej sytuacji,
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podnieść głowy, stać się w domu rozkazującą gospodynią. Pokorna i posłuszna nie 
pragnęła niczego innego, jak tylko służyć swemu panu i jego dziecku. Małżeństwo 
z Sekiną nie wchodziło w rachubę i to go uspokajało. Jej pozycja zawsze będzie 
niewspółmiernie niższa, pozostanie tym, kim jest, będzie tak samo zadowolona i widocz­
nie szczęśliwa.
Nie ulega wątpliwości, że życie nadal toczyłoby się równomiernie i monotonnie, gdyby 
wkrótce pewna okoliczność nie spędziła mu snu z powiek. Sekina zaszła w ciążę. 
Z wściekłości nie mógł sobie znaleźć miejsca. Najwyraźniej stało się to już dawno -  późno 
to zauważył. Przecież brzuch wzdął się już wyraźnie tak, jak to bywa w czwartym lub 
piątym miesiącu ciąży. Zapytał ze złością, dlaczego nie powiedziała mu o tym od razu. 
Zrozumiał, że ta idiotka nie tylko nie zmartwiła się tym, co się stało, a wręcz odwrotnie 
jest uradowana i dumna. Zamyślił się z trwogą. Jeśli Sekina urodzi dziecko, będzie 
zmuszony ożenić się z nią, a wtedy stanie się panią domu i macochą dla jego syna. Gdyby 
nawet zdecydował się na hańbę człowieka, który ożenił się z własną służącą, to i tak nie 
mógłby na to przystać ze względu na syna. Przecież wtedy na pewno się zmieni, całą swoją 
czułość skieruje na nowe dziecko, a jego syn stanie się jej przeklętym wrogiem, jakimi 
zawsze są cudze dzieci dla macochy. Pokorna, posłuszna Sekina przestanie istnieć. Nie, 
nie, musi czym pręczej uwolnić się od płodu, musi przerwać tę ciążę bez względu na 
konsekwencje! Zawołał ją do swego pokoju i powiedział rozkazującym tonem:
-  Ubieraj się, musimy pójść do lekarza.
Nie poruszyła się, nie uczyniła najmniejszego gestu, opuściła tylko głowę. Potem 
wyrzekła cicho:
-  Jestem zdrowa, mój panie. Nie muszę iść do lekarza.
-  Lekarz dokona przerwania ciąży.
Sekina potrząsnęła głową. Najwyraźniej nie rozumiała znaczenia jego słów. Powtórzył:
-  Lekarz uwolni cię od tego, co masz w sobie.
Na jej twarzy odmalowało się zdumienie. Położywszy strachliwie rękę na brzuchu spytała:
-  Uwolni mnie od niego? Dlaczego, panie mój?
-  Nie powinno być żadnych śladów tego, co zaszło pomiędzy nami.
-  Schowam je, kiedy się urodzi. Nie pokażę nikomu.
-  Nie chcę tego.
-  Ale ja chcę, panie mój.
-  Odkąd to zaczęłaś wyjawiać swoje życzenia, głuptasku?
-  To jest jedyny raz, kiedy czegoś chcę. Nigdy więcej nie będę o nic prosić. Ja błagam, 
panie mój. Chcę zachować we mnie to, co mam od pana. Nie będę niepokoić pana z jego 
powodu. Będzie tylko moim synem, a dla pana sługą takim, jaką zawsze byłam ja sama. 
Nikomu nie powiem, że to pańskie dziecko. Powiem, że od jakiegoś przechodnia. Proszę 
mi go podarować. Jest to jedyny prezent, o który błagam. Kocham go tak, jak kocham 
wszystko, co jest z panem związane.
Oszołomiły go jej gorące, szczere słowa. Biada! Nawet nie podejrzewał, że to głupie 
zwierzę posiada serce przepełnione miłością do niego. Jednakże... Szaleństwem byłoby jej 
ulec, nie, nie jest mięczakiem. Musi być twardy -  nie w imię własne, lecz w imię syna. 
Tak, nie wolno poddawać się uczuciom. Należy być człowiekiem czynu. Sekina wraz ze 
swym brzemieniem jest wielkim ciężarem. Bez tego jest tysiąckroć bardziej pożyteczna. 
Spojrzał na nią i opuścił głowę, a potem uciął stanowczo:
-  Nie chcę go. Jeśli kochasz mnie naprawdę, to powinnaś pragnąć tego samego, co ja. 
Powinniśmy się go pozbyć.
-  Dobrze, mój panie.
Wiedziałvże przerwanie ciąży, zwłaszcza tak późno -  to niełatwa sprawa. Ciężko będzie 
znaleźć lekarza, który podejmie takie ryzyko. Doktor Sejjid Ibrahim, kuzyn żony, oto 
jedyny lekarz, któremu można zaufać, który może zdecydować się na taką operację przez 
wzgląd na niego. Jest to odważny, szlachetny człowiek. Na pewno zrozumie wszystko
i zgodzi się z tym, że operacja jest nieunikniona. Sekina szła u jego boku. Patrzyła 
w ziemię. Jej twarz hyła nieruchoma i pozbawiona życia. Tuż przy drzwiach do 
poczekalni spojrzał na nią i powiedział czule:
-  To nic, Sekino, wszystko będzie dobrze. To prosty zabieg. Nie upierałbym się przy 
tym, gdyby nie mój syn. To tylko przez wzgląd na niego... Chcę, ażebyś myślała tylko
o nim...
-  Tak, mój panie.
Sam wszedł do gabinetu, a ona została w poczekalni. Lekarz słuchał w milczeniu, coraz 
bardziej dziwiąc się tej opowieści. Wreszcie potrząsnął głową i rzekł: „Pięć miesięcy! 
Ciężki zabieg!”
-  Wiem, ale trzeba to zrobić. Przez wzgląd na Nabiła.
Lekarz ukończył zabieg. Sekina ucichła. Pozbyła się tego, czego nie pragnął jej pan, ale za 
drogą cenę -  za cenę życia. Obiegła pokój zmętniałym wzrokiem. Jej oczy zatrzymały się 
na pobladłej twarzy lekarza. Na ustach pojawiło się coś na kształt szyderczego uśmiechu. 
Powiedziała słabym, niepewnym głosem:
-  Doktorze...
-  Słucham...
-  Czy już po zabiegu?
-  Tak.
-  Czy pozbyłam się tego, co było we mnie?
-  Tak.
-  Ach, gdyby wiedział!...
-  Co powinien był wiedzieć?
-  Gdyby wiedział, że pozbyłam się jego syna... przez wzgląd na syna innego mężczyzny.
-  Milcz! Nie wolno ci rozmawiać. Musisz odpocząć.
-  Odpocznę już wkrótce... Na zawsze pożegnam się ze wszystkim... Niech pan sobie 
wyobrazi, doktorze, pozbył się własnego syna w imię... pańskiego! Niech pan sobie 
wyobrazi!...
-  Milcz! przestań bredzić!
-  Nie bredzę. Pan najlepiej zna prawdę. Tylko ja jedna wiedziałam o panu i jego żonie. 
Pan doskonale wie, że urodziła Nabiła od pana. Prosiłanrzostawić mi jego prawdziwego 
syna, którego w sobie nosiłam. To było jego dziecko, ponieważ ja nie kłamałam i nie 
zdradzałam go. Ale on odrzucił moją prośbę, przecież ja, Sekina, jestem głupią, posłuszną 
służącą.

-  Dość tych bredni, szalona!
Drzwi otworzyły się cicho. Wszedł on, blady, ze skamieniałą od strachu twarzą. Zapytał 
drżącym głosem:
-  Co z nią?
Lekarz odpowiedział:
-  Nic. Bredzi...
Sekina podniosła oczy na swego pana, wyciągnęła rękę, a potem znalazłszy jego dłoń 
przyłożyła ją do swych nieruchomych warg i zamknęła oczy.
Nie powiedziała już więcej ani słowa.

Tłumaczyła z arabskiego: ELEONORA KARPUK

MAHMUD TAJMUR

Mahmud Tajmur, egipski nowelista, dramaturg. Urodził się 16 czerwca 1894 roku 
w Kairze. Tematem jego licznych opowiadań są sceny z życia biednych mieszkańców 
miast i wsi. Do bardziej znanych należą: „Córka diabła", „Wołanie nieznanego", 
„Opowieści z egipskiego życia".

Oddaję ci całą swoją 
duszę...
Moi przyjaciele Farid i Abbas zaprosili mnie na parę dni do swojego uroczego letniska 
w Sidi Biszr.* W Kairze panował nieznośny upał i z radością przyjąłem to zaproszenie. 
Farid i Abbas to bracia żonaci z dwiema siostrami, mieszkają razem w przyjaźni i zgodzie. 
Kiedy pociąg przybył do Sidi Biszr, cała rodzina oczekiwała już mnie na peronie. Gdy 
tylko wyskoczyłem z wagonu, na szyję rzuciła mi się Tuffaha, siedmioletnia córeczka 
mojego przyjaciela Farida. Nigdy przedtem nie zdarzyło mi się widzieć żywszego
i bardziej zabawnego dziecka. Dlatego zawsze przywoziłem dla niej górę zabawek, które 
rozdawałem co dzień po jednej.
Dobrze czułem się w tej kochającej się i życzliwej dla mnie rodzinie. Mijały dni... 
Pewnego razu siedziałem przy oknie w.swoim pokoju i przeglądałem angielską powieść. 
Z książki wypadła niewielka kartka papieru. Był to liścik składający się tylko z jednego 
zdania: „Kocham cię i oddają ci całą swoją duszę!”
Długo oglądałem tę kartkę, przeczytałem ją parokrotnie. Ogarnęło mnie głębokie 
zdumienie, charakter pisma był kobiecy i delikatny... i byłem pewien, że dopiero dzisiaj 
ten skrawek papieru znalazł się w mojej książce. Miałem tę powieść u siebie od chwili 
przyjazdu i raz po raz zabierałem się do czytania. Książka stale leżała tutaj na kanapie, 
stąd kobieta, która to napisała, mogła włożyć kartkę tylko wtedy, kiedy była w moim 
pokoju. Ale kim jest ta kobieta? Nie było tutaj osób postronnych. A więc ta kobieta... 
mieszka tu, w tym domu? Zadrżałem. Ogarnął mnie niepokój. Chcąc zebrać myśli 
zacząłem nerwowo przechadzać się po pokoju. Potem zatrzymałem się, ze złością zmiąłem 
papierek i odrzuciłem precz. Wyjrzałem przez okno i zobaczyłem w ogrodzie moich 
przyjaciół z żonami: siedzieli.pod czerwonym parasolem. Krzyknąłem do nich:
-  Drodzy przyjaciele! Pozwólcie zapewnić was, że nie jestem taki głupi!
Zwrócili ku mnie zdziwione, pytające spojrzenia.



-  Wasz spisek został odkryty! -  kontynuowałem. -  Nie wyszedł wam ten figiel! To 
wszystko, co chciałem wam powiedzieć!
-  Niech cię Allach zachowa przy zdrowych zmysłach! -  zaśmiał się Abbas.
Dzień minął zwyczajnie. Nie wspominałem już więcej o swoim sekrecie. Kiedy przyjacie­
le pytali mnie o tajemniczy spisek i o przyczyny mojego rozdrażnienia, śmiałem się
i zmieniałem temat rozmowy. Sądziłem, że to nieudany żart i postanowiłem nie poruszać 
więcej tej sprawy. A jednak nieustannie myślałem o zagadkowym liściku i nieraz 
powtarzałem w myślach jego słowa. Wystarczyło, że znalazłem się w towarzystwie moich 
przyjaciół i ich żon, a przyłapywałem się na tym, iż uporczywie oglądam kobiety, 
porównuję ich urodę...
Następnego dnia znowu znalazłem w tej samej książce kartkę o tej samej treści. Zerwałem 
się z kanapy, na której przed chwilą położyłem się z myślą o lekturze, ażeby niezwłocznie 
położyć tym żartom kres. Przechodząc koło lustra zwolniłem na mgnienie oka, zatrzyma­
łem się, potem odsunąłem się, zbliżyłem się źnowu... spoglądał na mnie młody, szczupły 
człowiek, niewielkiego wzrostu, o przyjemnej śniadej cerze. Faliste włosy... oczy 
nieduże, ale promienne, śmiejące się -  bez wątpienia jest w nich coś ujmującego. Co też 
wymyślili moi przyjaciele mówiąc, że przypominają oczy kota! Ogólnie rzecz biorąc 
jestem niebrzydki, nawet całkiem przystojny. Jednakże wszystko to nic w porównaniu 
z wesołym usposobieniem, dowcipem, bystrością mego umysłu.
Początkowo moje podejrzenia padły na Amal, żonę Abbasa. Używała tych samych 
perfum, jakimi pachniała kartka, bywała też w moim pokoju, ponieważ do jej obowiąz­
ków należało doglądanie sług, którzy sprzątali pomieszczenia. Zainteresowała się tą 
nieszczęsną powieścią, w której znajdowałem liściki i przyznała się, że ją przejrzała. 
Jednakże już wieczorem, po kolacji, wiedziałem, że perfumy należą do Ha jat, i tylko 
użycza ich czasem swojej siostrze. Ona również bywała w moim pokoju, ponieważ jest tam 
komoda, w której przechowuje się bieliznę pościelową, a piecza nad bielizną leży w jej 
obowiązkach. Moje chytre pytania i odpowiedzi, które na nie otrzymywałem raz, jak mi 
się wydawało, wyjaśniały sprawę, to znowu ją gmatwały. Minął dzień, a zagadka 
pozostawała nie rozwiązana. Moja niepewność i wahania nasiliły się. W przeciągu kilku 
następnych dni nadal otrzymywałem kartki. Odkryłem w sobie skłonność do samotności. 
Nie mogłem zasnąć nocą. Jak zaczarowany siedziałem w swoim pokoju przy oknie, 
patrząc w gwiazdy. Marzyłem „o niej” . Oto zbliża się lekkimi kroki... Wytężałem słuch, 
ażeby uchwycić szelest jej sukni. Idzie ku mnie... rzuca się w moje objęcia... Ona... ona... 
Ale kim jest? Hajat czy Amal? Nie mogłem się zdecydować, którą z nich wolę. I jedna,
i druga olśniewały urodą. Ale czyż obie nie są żonami moich przyjaciół? Sumienie gryzło 
mnie i dręczyło, tak że postanowiłem uciec... Wyjeżdżam jutro, po cichu, tak żeby nikt 
nie wiedział... w ten sposób uratuję honor rodziny: bałem się „za nią”. Bałem się, że 
podczas pożegnania może niechcący zdradzić się ze swoją tajemnicą.
Przy śniadaniu byłem milczący i zafrasowany: obmyśliłem sformułowanie listu, który 
miałem zamiar zostawić przed wyjazdem w swoim pokoju. Chciałem, żeby miał podwójny 
sens: jeśli przeczyta go któryś z braci, nie powinien dostrzec w nim niczego prócz 
pożegnalnego pozdrowienia, a jeśli przeczyta go „ona” -  od razu zrozumie jego ukrytą 
wymowę.
Przyjaciele spostrzegli moje roztargnienie, ale nie pytali o nic. Próbowali mnie rozweselić, 
ale ujrzawszy, że nie jestem usposobiony do śmiechu, pozostawili mnie w spokoju. Po

śniadaniu poszedłem do swojego pokoju, przymknąłem okno, położyłem się na kanapie, 
zamknąłem oczy usiłując zebrać myśli i przywrócić sobie spokój. Wszystko było 
przygotowane oprócz listu. Leżąc z zamkniętymi oczyma rozmyślałem nad tym, jak 
powinienem go napisać.
Nagle wydało mi się, że słyszę jakiś szmer. Moje serce zamarło. Niewątpliwie ktoś stał za 
drzwiami... Z podniecenia nie mogłem złapać tchu. Udałem, że śpię. Drzwi otworzyły się 
cichutko i usłyszałem lekki szelest sukni. Coraz bliżej... Otwieram oczy i widzę... Kogo? 
Tuffahę! Bierze angielską powieść i wkłada do niej kartkę papieru.
-  Co robisz, Tuffaho! -  zawołałem.
Dziewczynka odwróciła się z przestrachem, potem pokornie opuściła głowę i powiedziała:
-  Przysięgam na wielkiego Allacha, że nic nie robię!
Wziąłem książkę, wyciągnąłem kartkę i od razu poczułem zapach perfum. „Kocham cię
i oddaję d  całą swoją duszę” -  przeczytałem. O! Gotów byłem chwycić dziewczynkę
i wyrzucić ją przez okno!
-  Pogniewałeś się? -  zapytała obejmując mnie.
-  Nie, ucieszyłem się! -  odpowiedziałem oblawszy się rumieńcem. Ale widząc, że 
rozpłacze się lada moment, posadziłem ją sobie na kolanach i zapytałem:
-  Czy cię tego ktoś nauczył?
-N ik t mnie nie uczył, przysięgam na Allacha!
Więc, to znaczy, że pisałaś z własnej woli? Sama pisałaś te kartki i wkładałaś je codziennie 
do książki?
-  Tak -  skinęła głową i pokazała swoje palce wysmarowane atramentem.
-  Ale po co żeś to robiła?
-  Ponieważ kocham ciebie -  odpowiedziała, a jej oczy napełniły się łzami. Popatrzyłem na 
nią uważnie.
-  Czy bardzo mnie kochasz?
- T a k  -  potwierdziła spokojnym jak zwykle głodem. -  Kocham ciebie i oddaję ci całą 
swoją duszę.
Roześmiałem się i mocno przytuliłem dziewczynkę do siebie.
-  A od kogo nauczyłaś się tych słów?
-  Od mojej nauczycielki języka arabskiego. Ona bardzo często je powtarza.
-  Tobie to mówi?
-  Nie, nie mnie. Ona mnie nie kocha ani ja jej. Zawsze wypowiada te słowa w klasie, nie 
patrząc na nas, potem wzdycha głęboko, pisze te słowa na bibule... i wkłada do książki 
nauczyciela od arytmetyki.
-  A dlaczego ukrywałaś to przede mną?
-  Nasza nauczycielka również ukrywa to przed nauczycielem.
Wyciągnąłem z szafy tabliczkę czekolady i dałem ją dziewczynce. Potem podeszliśmy do 
okna i zobaczyłem Hajat i Amal, spacerujące po ogrodzie. Długo stałem przy oknie 
patrząc na nie i milczałem. Następnego dnia rano spakowałem swoje rzeczy i pojechałem 
do Kairu. Przez cały tydzień nie chciałem nikogo widzieć... i nie patrzyłem w lustro!

Tłum z arabskiego: ELEONORA KARPUK

* Sidi Biszr -  miejscowość wypoczynkowa w pobliżu Aleksandrii

VALENTINE SENGEBAU 

(Mikronezja)

Ostatnia wizyt«
Jestem jak 
Ptak morski 
Który krzyczy 
Wśród
Huczącego morza. 
Budząc się 
Ramiona mam 
Skrzyżowane na 
Mym sercu. 
Uśmiecham się 
Do Ciebie 
Wzrokiem.
I szepczę 
Twe imię.
„ Dzięki 
Żeś przyszła 
We śnie”.
Mam nadzieję.

Oczami pamięci 
Czytałem twe imię 
Na kartach umysłu. 
Śledziłem 
Twe uśmiechy

Kolory tęczy.
Widzę twe twarze 
Wszędzie.
Spotykam cię 
W snach.
Mówię do ciebie 
W marzeniach.
W myślach 
Chodzę przy tobie. 
Powoli
Wymawiam twe imię 
A ty znikasz 
Jak łagodny 
Zachód słońca. Tłum. (RAF)
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Z C Z Y T E L N I K A M I

Muzeum przy Moście Księżycowym

Będąc w Stambule chciałem odwiedzić dom Adama Mickiewicza, słyszałem, że działa w nim 
muzeum poświęcone poecie i zorganizowane przy pomocy strony polskiej. Dom, owszem, 
znalazłem przy ulicy noszącej imię naszego wieszcza romantycznego. Umieszczone są na 
nim tablice pamiątkowe, muzeum żadnego nie ma; podobno można oglądać pokój, 
w którym zmarł Mickiewicz, ale nie widziałem go, bo dom był akurat pozamykany. A ogólny 
jego stan wywołuje raczej smutne wrażenie. Nie dowiedziałem się, kto się nim opiekuje i czy 
w ogóle ktoś się nim opiekuje. Myślę, że -  ze względu na dosyć jeszcze liczną Polonię 
stambulską (potomków XIX-wiecznych emigrantów} i wielu polskich turystów ciągnących 
nad Bosfor -  powinniśmy w kraju zainteresować się zorganizowaniem stałej i z prawdziwe­
go zdarzenia ekspozycji mickiewiczowskiej, której mógłby np. patronować polski konsulat. 
(Leszek Mańkowski, Kraków).
Sprawa jest dosyć skomplikowana, przede wszystkim ze względów prawnych. Mickiewicz 
nigdy nie był właścicielem domu. Przyjaciele wynajęli mu skromny pokój w dzielnicy Papas 
Kopru, to znaczy Przy Moście Księżycowym. Zajmował go kilka tygodni za życia i kilka 
tygodni po śmierci -  zanim uzyskano pozwolenie na przewiezienie zwłok cholerytyka 
(według przyjętej wersji, podważanej przez niektórych badaczy Mickiewicz zmarł na 
cholerę) do Paryża. W roku 1870 podczas wielkiego pożaru dom spłonął. Za sprawą Polaków 
Gropplera i Ratyńskiego wybudowano na jego miejscu w 1885 r. nowy budynek, który -  jak 
zarzekali się naoczni świadkowie -  wzniesiony był ściśle według planu starego. Wydarzenie 
to upamiętnia tablica „Na pamiatkę postawiony ten dom natem miejscu, gdzie 26 listopada 
1855 roku zmarł Mickiewicz". Obok niej w 1933 r. umieszczono następną tablicę „1855- 
-1933. Naszemu wieszczowi Adamowi Mickiewiczowi w rocznicę zgonu -  Polacy w Stambu­
le 26.XI." Drogą różnych spadków dom przeszedł w ręce tureckie. Już w 1902 r. Towarzystwo 
Literackie im. Adama Mickiewicza zorganizowało zbiórkę pieniężną na wykupienie domu, 
w którym miało się pomieścić muzeum polskich pamiątek na Wschodzie. Z braku dostatecz­
nych środków projekt nie doczekał się realizacji. Po drugiej wojnie światowej tureccy Polacy 
przy pomocy polskiego konsulatu odtworzyli pokój, w którym miał umrzeć poeta; Muzeum 
Literatury im. Mickiewicza przesłało kopie niektórych dokumentów. Stała ekspozycja 
mickiewiczowska ma szanse powstania w niedalekiej być może przyszłości. Od pewnego 
czasu trwają pertraktacje między ministerstwami spraw zagranicznych zainteresowanych 
państw. Rząd turecki obiecuje wykupić dom z rąk prywatnych i oddać w dzierżawę polskiej 
ambasadzie. Wtedy będzie można przeprowadzić generalny remont zniszczonego budynku
i przystąpić do zorganizowania stałej wystawy. Za jej kształt odpowiedzialna byłaby 
placówka najbardziej do tego powołana: warszawskie Muzeum Literatury im. Mickiewicza. 
Jego energiczny dyrektor Janusz Odrowąz-Pieniążek z pewnością we właściwym czasie 
poinformuje o tym fakcie prasę.
Podobnie jak stambulski dom Mickiewicza, zmienne były losy ulicy, przy której stoi. 
Początkowo nazywała się Adam sokak, czyli ulica Mężczyzny. W okresie młodotureckich 
innowacji przemianowano ją-na Hanum sokak-ulicę Kobiety. Dopiero interwencje polskiej 
ambasady wyjaśniającej, że imię poety brzmiało właśnie „Adam", spowodowały, iż 
uwieczniono pełnym imieniem i nazwiskiem autora „Dziadów" w nazwie maleńkiej ulicy 
przy Moście Księżycowym.

Sanjay bez teki ministerialnej

Przygotowywałem świeżo pracę magisterską na temat Indii i jako człowiek co nieco 
zorientowany stwierdzam, że to „Kontynenty" (patrz nr 6 str. 42) -  a nie Indira Gandhi! -  
powołały do rządu Sanjaya Gandhi. Syn byłej pani premier nie miał nigdy teki ministra 
informacji i radiofonii, ani w ogóle nie zajmował żadnego oficjalnego stanowiska politycz­
nego, aczkolwiek w okresie stanu wyjątkowego (czerwiec 1975-marzec 1977) był szarą 
eminencją rządu pani Gandhi. (Andrzej Romanowski, Warszawa)
Czytelnik nasz ma rację. Sumitując się nieuwagą z zawstydzeniem „odwołujemy" z rządu 
Sanjaya. Mieliśmy tylko o tyle rację, że w sprawę sądową, w której głównym oskarżonym 
jest Sanjay Gandhi, wmieszamy jest również minister informacji i radiofonii z byłego rządu, 
V.C. Shukla. Przypominamy, dochodzenie sądowe od dłuższego czasu prowadzone w New 
Delhi dotyczy tajemniczego zniknięcia filmu zarekwirowanego przez b. Ministerstwo Infor­
macji i Radiofonii. Film nakręcony został w 1975 r., nosi tytuł Kissa Kursi Ka („Opowieść
o krześle". W Indiach mówi się w skrócie film „KKK"). Producentem jego jest dotychczas 
mało znany filmowiec Amrit Nahata. A treścią -  ostra krytyka ludzi pozostających przy wła­
dzy, niedwuznacznie nawiązująca do pewnych osobistości stojących w owym czasie na 
świeczniku politycznym. Film zawierał oczywiście aluzje do innego skandalu autorstwa 
Sanjaya -  nie zrealizowanego projektu samochodu „Maruti"; właściwie był satyrą na całe 
towarzystwo, w jakim obracałsięsyn Ina.ry Gandhi. Dla łudzi zorientowanych odcyfrowanie 
poszczególnych osób nie było trudne.
Amrit Nahata ubiegając się o zezwolenie na rozpowszechnianie filmu, przedstawił go w Min. 
Informacji i Radiofonii, gdzie taśmy zatrzymano do dyspozycji centralnego rządu. Miały 
pozostać, jak oznajmiono autorowi, w depozycie urzędu cenzorskiego. W rzeczywistości 
zaginęły- Sprawa trafiła do Sądu Najwyższego, a śledztwo wykazało, że wszystkie negatywy 
zostały spalone na rozkaz Sanjaya Gandhi w fabryce samochodowej Maruti, którą zarządzał. 
Filmy osobiście spalił w ciągu dwóch kolejnych listopadowych nocy 1975 r. urzędnik 
bezpieczeństwa fabryki, do czego przyznał się składając zeznania. Sanjay natomiast maj 
bieżącego roku spędził w dełhijskim więzieniu Tihar jako „gość rządu" -  sąd zadecydował 
zatrzymać go, żeby nie miał wpływu na zeznania świadków. Prasa indyjska szczegółowo 
informowała o więziennych zajęciach bon vivanta. Po jego wyjściu na wolność pisano 
z nadzieją, że miesięczny pobyt w więzieniu winien wyleczyć syna byłej pani premier 
z arogancji i pogardy dla prawa.

Spis treści 1977
Starym zwyczajem, prosimy Czytelników, którzy chcieliby otrzymać spis treści „Kontynen­
tów" za rok ubiegły, o listowne zgłoszenia do redakcji (Senatorska 35, 00-099 Warszawa).

Dla ułatwienia wysyłki, prosimy wszystkich o czytelne podawanie adresów. Przepraszamy, 
że w tym roku spis treści ukazuje się później, niż w latach ubiegłych.

Wymienią „Kontynenty"

Alojzy Andrzejczyk, ul. Wrocławska 56 m. 2, 56-200 Góra, woj. Leszno Wlkp. -  odstąpi nry 3, 
5-12/1976; 1-12/77; 2^ /78.
Bogumiła Andrzejczuk, ul. Gagarina 42, 17-100 Bielsk Podlaski -  poszukuje nrów 1, 7, 11, 
12/1977.
Tadeusz Ozdowy, skr. pocz. 41, 09-400 Płock -  odstąpi nry 12/74; 11, 12/1975, 1-11/76, 
1-12/77.

KRZYŻÓWKA 
Z PANDĄ

POZIOMO: 3. Wyspa koralowa na O. Indyjskim u wsch. wybrzeży Afryki; 7. Drugi człon 
nazwy przedsiębiorstwa handlu zagranicznego eksportującego kompletne urządzenia prze­
mysłowe; 8. Państwo na Półwyspie Arabskim; 9. Królestwo w Himalajach; 10. Największa 
wyspa w grupie Małych Wysp Sundajskich; 11. Nazwa formacji roślinnej, przejściowej 
między lasem a stepem w Ameryce Płd.; 12. Jednostka monetarna Japonii; 14. Największa 
rzeka Afryki; 15. Polski zesłaniec, autor pracy „Fizjologiczne i biologiczne dane o Jakutach" 
(Kontynenty nr 4/78); 17. Miasto i port na wyspie Honsiu; 19. Zwierzę z rodziny szopów, 
zamieszkuje lasy Himalajów i płd.-zach. Chin; 22. Rzeka w Wenezueli, dopływ Orinoko; 24. 
Stolica stanu Australia Zach.; 25. Włókno powroźnicze otrzymywane z liści agawy; 26. 
Stolica Afganistanu; 27. Prowincja Zairu.

PIONOWO: 1. Stolica stanu Pernambuco we wsch. Brazylii, ważny port nad Atlantykiem; 2. 
Najwybitniejszy podróżnik średniowieczny, autor „Opisania świata"; 4. Rysunek terenu; 5. 
Ciekły stop krzemianowy, który wypływa z wulkanów w czasie wybuchów; 6. Miasto na 
Tajwanie; 13. Rzeka w Kirgiskiej i Uzbeckiej SRR; 14. Strusie zamieszkujące stepy Ameryki 
Płd.; 16. Kraina w RPA; 18. Wełniany płaszcz z kapturem noszony przez Beduinów; 20. 
Żeglarz portugalski, który pierwszy dotarł do Przylądka Dobrej Nadziei; 21. Ssak morski 
z rodziny delfinów, żyje w Atlantyku i O. Spokojnym; 23. Kwarc o dużej twardości i zbitej 
budowie.

Rozwiązania należy nadsyłać do 10 dni po ukazaniu się numeru na adres redakcji (00-099 
Warszawa, ul. Senatorska 35) z dopiskiem na kartach pocztowych „Krzyżówka z pandą". 
Do rozlosowania 10 ciekawych książek.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI Z NOSOROŻCEM Z NRU 7/78
POZIOMO: Zonguldak, sari, apel, gotycki, patio, Galie, godło, rupia, Senegal, eden, Kusz, Chabsuguł. 
PIONOWO: dogi, Kubary, laka, Kariba, pejotl, nosorożec, Skagerrak, Orkady, Idrisi, exposé, Naha, 
kruk.
Książki wylosowali: Mieczysław Kozłowski, Nowy Sącz; Kazimierz Krakowski, Lwówek Śl.; Krzysztof 
Kurjański, Nowa Sól; Maria Lamparska, Wrocław; Marek Lemański, Ełk; Natalia Lipińska, Łuszczów; 
Jadwiga Mianowska, Poznań; Jolanta Sama, Nowy Sącz; Stanisława Wałęsa, Poznań; Aleksander Wiś­
niewski, Jugów.
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KARTKA 
Z KLASERU

W stulecie 
urodzin

■  Poczta republiki Górnej Wolty 
wydała okolicznościową serię 
znaczków poświęconą Alberto­
wi Schweitzerowi. Ten wybitny 
muzykolog, filozof, a przede 
wszystkim lekarz i misjonarz 
całe życie poświęcił chorym. 
W 1913 roku wraz z żoną wyje­
chał do Gabonu, gdzie był pio­
nierem lecznictwa zamkniętego 
wśród Afrykanów. Za pieniądze 
uzyskane z honorariów autor­
skich i recitali organowych za­
łożył i wyposażył szpital dla trę­
dowatych, którym kierował aż

do śmierci w roku 1965. Był wy­
bitnym znawcą i odtwórcą mu­
zyki organowej J. S. Bacha. 
W 1952 roku otrzymał pokojo­
wą nagrodę Nobla. Na wszys­
tkich znaczkach serii widnieje 
podobizna Alberta Schweitze­
ra; ptaki obok niego to kolejno: 
pelikan baba (znaczek za 5 fran­
ków środkowoafrykańskich -  
CFA), kuglarz (15franków CFA), 
toko białogrzbietny (150 fran­
ków CFA) i kondor królewski 
(200 franków GFA).

M.K.

K U C H A R Z  E G Z O T Y C Z N Y
N a o k ł a d c e

1 NIGERYJKA Z LAGOS 
Fot. G. Czekała

Kurczak po meksykańsku
Składniki: kurczak (1-1,5 kg), szklanka białego wytrawnego wina, 15dkg boczku pokrojone­
go w cienkie plasterki, cytryna, duża cebula lub dwie mniejsze, 2 łyżki tłuszczu (masło lub 
olej), goździki, sól.
Kurczaka wymyć, posolić, obłożyć plasterkami boczku i starannie obwiązać cienkim, 
a mocnym sznurkiem, tak by boczek nie odpadał. Rozgrzać na większej patelni tłuszcz i lekko 
zarumienić na nim garnirowanego kurczaka. Przełożyć go z patelni do dużego rondla, 
nadziewając cytryną nakłutą w kilku miejscach widelcem i cebulą naszpikowaną goździka­
mi, zalać winem i gotować pod przykryciem około trzech kwadransów -  aż kurczak będzie 
miękki. Jeśli wino wyparuje, dolać odrobinę wody. Po ugotowaniu wyjąć cytrynę i cebulę, 
pokroić kurczaka na porcje, obok na półmisku ułożyć kawałki boczku, zalać winnym sosem-  
podawać z ryżem lub gorącymi tortittas (przepis w nrze 5/76). Proporcje na 4-6 osób.

(ek)

2 INDIANKA BOLIWIJSKIEGO ANTIPLANO 
Fot. C. Jones (Camera Press-CAF)

3 REWOLUCJONISTA Z ADDIS ABEBY 
Fot. R. Kapuściński

4 PEJZAŻ KASZMIRSKl 
Fot. J. Chociłowski

W  następnym  numerze
BLOK A R TYK U ŁÓ W  O KANALE P A N A M S K IM :
•  R. Sam sel — Bez piątej granicy
•  E. Dzikowska — Jak ich nauczył Ibeorkun
•  Jadw iga Puszkarska — Brama do Am eryki
•  E. Górska — M ołas: bluzki czy obrazy?
•  Chronologia Kanału

PO NA DTO  PISZĄ:
•  J. Chociłowski — Tajland ia  przeciw narkotykom
•  G. Czekała — Życie po kampalsku
•  E. Dzikowska — Spojrzenie na św iat zw any N ow ym
•  W. Giełżyński — U rodzony w  Bandungu
•  Z. S kro k— Piraci Najdalszego Zachodu

KONTYNENTY: REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: J. Chociłowski (z-ca redaktora naczelne­
go), G. Czekała (kier. działu Afryki), E. Dzikowska (kier. działu Am. Łac.), W. Giełżyński (kier. działu 
Azji), T. Marzyńska (kier. działu kulturalnego), L  Onichimowski (redaktor naczelny), I. Sławińska 
(sekretarz redakcji). ZESPÓŁ KONSULTACYJNY: R. Frelek, R. Kapuściński, J. Lobman, J. Markie­
wicz, J. Wykrętowicz. Opracowanie graficzne: G. Desput. Redaktor techniczny: I.A. Żmigrodzka. 
ADRES REDAKCJI: ul. Senatorska 35, 00-099 Warszawa, telefony: redaktor naczelny 27-15-86, 
sekretarz redakcji 27-36-09, redaktorzy 27,71-71. WARUNKI PRENUMERATY. Cena prenumeraty 
krajowej: rocznie -  96 zł, półrocznie -  48 zł, kwartalnie -  24 zł. Prenumeratę przyjmują oddziały 
RSW „Prasa-Książka-Ruch" oraz Urzędy Pocztowe i doręczyciele w terminach: od 25listopada na 
styczeń, I kwartał, l półrocze oraz cały rok; do 10 każdego miesiąca (z wyjątkiem grudnia) 
poprzedzającego okres prenumeraty. Zakłady pracy, instytucje i organizacje składają zamówienia 
na prenumeratę w miejscowym Oddziale RSW, a w miejscowościach, w których nie ma tego 
oddziału, w Urzędach Pocztowych bądź u doręczycieli. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za 
granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Biuro Kolportażu Wydaw­
nictw Zagranicznych RSW „Prasa-Książka-Ruch" ul. Wronia 23, 00-958 Warszawa. Sprzedaż 
egzemplarzy zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie prowadzi Centrala Kolpor­
tażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch” , Towarowa 28,00-839 Warszawa. WYDAW­
CA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch", Noakowskiego 14, 00-666 
Warszawa, tel. centr. 25-72-91. DRUK: „Dom Słowa Polskiego", Warszawa. Skład -  Linotron 505 
TC. Zam. 4552/CD. S-39. Numer podpisano do druku 26.Vlll.1978 r. Materiałów nie zamówionych 
redakcja nie zwraca. Nr indeksu 36276
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Cena 8 zł


